« Avant, avec les fleurs, tu savais rendre ces événements moins coûteux », dit-il. « La serre n’est plus aussi belle depuis que tu as arrêté les festivités hivernales. Constance devrait te rappeler à l’ordre avant que nous ne succombions tous à ce beige de mauvais goût. »

Plusieurs personnes rirent, et Maren vit Sabine sourire avec elles. Son expression ne se figea pas, bien que Sabine baissa les yeux pour redresser la serviette pliée sur ses genoux avant de répondre elle-même à Henry.

« Maren a eu des années pour apprendre les goûts de cette famille. J’ai passé deux hivers là-bas, et apparemment, je suis déjà responsable de la disparition des couleurs. »

Henry leva les deux mains en signe d’excuses. « Je parlais de la pièce, ma chère, pas de vous. »

« Je sais exactement ce que vous vouliez dire. » Le ton de Sabine restait agréable, mais le silence qui suivit dura suffisamment longtemps pour que Constance puisse jeter un coup d’œil par-dessus ses lunettes.

Maren recentra la conversation sur le projet communautaire avant que quiconque ne puisse donner à la situation une tournure plus importante. Elle ne tenait pas à servir de point de comparaison avec la seconde épouse de Graham, surtout pas à des personnes qui qualifieraient plus tard ce malaise de divertissement. Pourtant, durant le reste du déjeuner, elle réalisa combien de fois la maison lui rappelait des bribes de sa vie passée, sans qu’elle ait à le demander. Un membre du conseil d’administration se souvint d’une collecte de fonds qu’elle avait organisée. Irène servit le café dans les tasses que Maren avait choisies des années auparavant, car Constance détestait le service ancien. Même l’agencement de la salle à manger avait été modifié selon un plan que Maren avait dessiné au dos d’une enveloppe lors d’un dîner de Noël.

Blythe arriva au moment où l’on débarrassait le dessert. Elle entra par les portes-fenêtres de la terrasse plutôt que par l’entrée principale, vêtue d’un manteau camel par-dessus un tailleur noir, et emportait avec elle la fraîcheur du jardin. La sœur aînée de Graham avait hérité de la sérénité de Constance, sans sa patience ; elle élevait rarement la voix, mais les conversations autour d’elle avaient tendance à s’enflammer, car chacun supposait qu’elle avait déjà perçu ce qu’ils espéraient dissimuler. Elle salua d’abord Sabine, embrassa Graham légèrement sur la tempe et lança à Maren un regard où se mêlaient amusement et surprise.

« On m’a dit que tu avais été attirée de nouveau dans le bâtiment », dit Blythe en tendant son manteau à Irène. « Maman a dû finir par ne plus trouver personne pour lui dire non. »

Constance continua de lire le tableau budgétaire. « On me dit constamment non. Je leur laisse simplement le temps de reconsidérer leur position. »

Blythe prit la chaise vide près de Maren et demanda un café plutôt qu’un dessert. « Voilà qui explique l’enfance de Graham. »

L’échange provoqua les rires faciles d’une famille habituée à certaines blagues, mais Maren remarqua la moue de Graham avant qu’il ne prenne son verre d’eau. Blythe le remarqua aussi et passa à autre chose sans insister, ce qui en disait plus à Maren que la blague elle-même. Il y avait toujours eu une certaine rivalité entre les deux frères et sœurs, même si, durant son mariage, Maren l’avait perçue comme une de ces vieilles rivalités familiales entretenues plus par habitude que par rancœur. Assise entre eux à présent, elle se demanda si la distance avait exacerbé les tensions ou si elles avaient évolué pendant son absence.

August arriva peu après quatre heures avec la nounou que Graham employait le jeudi. Son arrivée changea l’atmosphère de la pièce plus efficacement que toutes les décisions prises par Constance de tout l’après-midi ; les papiers financiers furent mis de côté, les voix s’adoucirent et Henry Cole céda la dernière tarte au chocolat sans qu’on le lui demande. August courut d’abord vers Constance, se hissa à moitié sur ses genoux et reçut un baiser sur le front avant d’apercevoir Maren près de la fenêtre. Le soulagement sur son visage fut si immédiat que Maren le ressentit physiquement, même si August ne courut pas vers elle comme à son habitude.

L’enfant s’arrêta plutôt près de la table des desserts.

Des biscuits étaient disposés sur un plateau d’argent à portée de main. August regarda Sabine, qui parlait à voix basse avec l’un des administrateurs, puis Maren. Le mouvement fut fugace, mais Maren le reconnut aussitôt.

« Tu peux en prendre un si tu as faim », dit Maren.

Sabine se retourna en entendant sa voix. « Elle a déjà pris son goûter à l’école. »

La correction n’avait rien de brutal. Sabine traversa la pièce, s’accroupit près d’August et, avec une douceur consommée, repoussa une mèche de cheveux du front de l’enfant.

« Si tu as encore faim, ma chérie, prends-en un. Mais n’oublie pas que nous dînons bientôt, et hier tu n’as presque rien touché de ce que Rosa a préparé parce que tu étais déjà rassasiée. »

August choisit un biscuit et le tint sans le manger.

Maren observa Sabine se redresser, et pendant quelques secondes, elle ne parvint pas à comprendre ce qui la troublait. Ses paroles avaient été raisonnables. Son ton avait été doux. N’importe quelle mère aurait pu dire la même chose, et Maren elle-même avait négocié des centaines de repas en rappelant à August que les biscuits étaient une chose, et non un repas. Pourtant, August resta à table, attendant que Sabine se détourne avant de prendre sa première bouchée.

Blythe avait également observé.

Elle ne fit aucun commentaire sur le biscuit et ne posa aucune question à August. Au lieu de cela, elle leva sa tasse de café et jeta un coup d’œil à Maren par-dessus le bord, prolongeant son regard juste assez longtemps pour bien lui faire comprendre que ce que Maren avait remarqué n’était pas le fruit de son imagination. Puis elle retourna au dossier budgétaire de Constance et l’interrogea sur une dépense reléguée à la quatrième page, sans laisser à Maren le temps de savoir si son regard exprimait de l’inquiétude, de la curiosité, ou quelque chose de plus calculateur.