August se réveilla tard et passa la majeure partie de la matinée sur le sol de la chambre de Maren, à disposer des animaux en bois le long du tapis. Elle ne mentionna ni Sabine, ni Graham, ni le gâteau sous la table, et Maren réprima toutes les envies de lui suggérer le sujet. L’enfant demanda des céréales, choisit le bol bleu, puis grimpa sur sa chaise habituelle sans demander la permission ; la normalité de ces gestes soulagea Maren plus qu’elle ne souhaitait l’analyser. Chaque fois qu’August la regardait, Maren se demandait si l’enfant n’était pas en train d’évaluer la pièce en prévision d’un événement qui n’était pas encore survenu.
À onze heures, Graham appela pour la troisième fois. Maren avait ignoré les deux premiers appels, car elle se connaissait assez bien pour savoir que la colère rendrait chaque phrase plus péremptoire qu’elle ne l’était réellement, mais l’évitement lui paraissait tout aussi irresponsable. Elle répondit de la cuisine, tandis qu’August restait à l’étage avec un film, puis resta près de l’évier à regarder la pluie s’accumuler dans le petit bassin en pierre à l’extérieur de la fenêtre.
Graham a commencé sans s’excuser. « Je dois savoir si vous comptez m’empêcher de voir August cette semaine, car si c’est le cas, je préfère l’apprendre de vous plutôt que de le découvrir au moment de venir le chercher. Je comprends que vous soyez furieux contre Sabine, et je comprends pourquoi la situation d’hier soir a semblé catastrophique de votre point de vue, mais vous ne pouvez pas décider de la garde de votre enfant seul à cause d’un seul incident. »
Maren ferma les yeux un instant, non pas qu’elle n’eût pas de réponse, mais parce que l’expression « un incident » avait fait mouche. « Je n’ai pas encore pris de décision concernant la garde. J’ai gardé notre fille avec moi hier soir après qu’elle a passé une partie du dîner sous la table, et aujourd’hui, je lui offre une journée tranquille plutôt que de transformer dimanche en une nouvelle dispute entre adultes. Nous pourrons en discuter mercredi une fois que nous aurons pris suffisamment de recul pour aborder le sujet sans faire comme si de rien n’était. »
« Je ne fais pas comme si de rien n’était. » La voix de Graham s’adoucit légèrement, mais l’effort semblait forcé plutôt que naturel. « Sabine a mal géré la situation, et je le lui ai déjà dit. Elle affirme qu’August refusait de s’asseoir, qu’elle se penchait par-dessus les autres, qu’elle ignorait les instructions répétées et qu’elle a fini par se glisser sous la table après qu’on lui ait demandé de s’éloigner. C’est différent de la version que vous semblez avoir choisie. »
Maren posa une main sur le comptoir et regarda le bol de céréales qu’August avait laissé près de l’évier. « As-tu demandé à August ce qui s’est passé ? »
Le silence au bout du fil fut bref mais suffisant.
Graham répondit avec plus de prudence. « Elle a quatre ans, Maren. Je ne vais pas l’interroger sur une soirée où tous les adultes présents étaient bouleversés, surtout après avoir vu sa mère frapper deux personnes. Les enfants répètent la version qui, selon eux, apaisera l’adulte en face d’eux, et aucun de nous ne devrait la mettre dans cette situation. »
L’argument contenait suffisamment de raisons pour mettre Maren en colère, bien plus qu’un mensonge flagrant. Elle convenait qu’August ne devait pas être interrogée et rappela à Graham qu’elle avait passé des années à refuser de faire de leur fille un messager entre les deux familles. Ce qu’elle ne pouvait accepter, c’était sa propension à invoquer l’âge d’August dès que son récit devenait gênant, tout en traitant les règles qui lui étaient imposées comme si elle était capable, en tant qu’adulte, de les interpréter correctement.
« Tu ne cesses de me dire qu’elle a quatre ans que pour te permettre de minimiser ce qu’elle dit », lui lança Maren. « Hier soir, Sabine s’attendait à ce qu’elle comprenne les bonnes manières, qu’elle se tienne à carreau pendant un dîner formel, qu’elle accepte de perdre son assiette, qu’elle quitte la table d’elle-même et qu’elle n’y revienne que lorsqu’elle serait capable de se comporter comme on l’avait demandée. Apparemment, elle était assez grande pour tout ça, mais dès qu’elle me dit qu’elle avait faim et qu’elle avait peur de revenir, elle devient trop jeune pour qu’on puisse lui faire confiance. »
Graham ne répondit pas immédiatement. Lorsqu’il prit enfin la parole, son attitude défensive était de retour, mais elle trahissait désormais davantage de la fatigue que de la colère. « J’essaie de dissocier une mauvaise soirée d’une accusation selon laquelle Sabine maltraiterait ma fille. Ce n’est pas la même chose, et je tiens à ce que vous compreniez vos insinuations avant que notre famille ne se déchire à cause de cela. »
Maren baissa les yeux vers l’escalier et dit à voix basse : « Cette famille était déjà déchirée là où tu préférais ne pas regarder. La nuit dernière n’a fait que révéler l’une de ces zones d’ombre. »
Elle mit fin à l’appel quelques minutes plus tard sans accepter l’échange de mercredi. Cette décision ne la satisfaisait pas, car il n’y avait rien de satisfaisant à garder le silence face à un père ou à admettre qu’elle ne savait pas encore quelle solution serait la plus sûre pour August. Elle nota les détails de la conversation à chaud, puis referma son carnet et passa l’après-midi avec sa fille plutôt que de se transformer en enquêtrice amateur. August voulait faire des muffins, abandonna la recette à mi-chemin, et s’endormit plus tard sur le canapé, de la farine encore collée à la manche.
