« L’un d’eux. »
Il baissa la voix.
« Elle dit que l’autre secret, c’est le beurre. »
Margaret rit.
Le bruit attira un regard des employés du ranch qui se trouvaient dans la cabine du fond.
Ils esquissèrent un bref sourire, puis reprirent leur conversation.
Pendant un moment, la vieille dame et le garçon mangèrent dans un silence complice.
Margaret remarqua qu’Eli cassait son pain en petits morceaux et mangeait lentement, comme s’il essayait de faire durer le repas.
Elle remarqua également qu’il jetait constamment des coups d’œil vers le téléphone.
« Tu t’inquiètes pour ta mère ? »
Eli hocha la tête.
« Elle se demandera où je suis. »
« Alors, veuillez l’appeler. »
“Je vais.”
Il hésita.
« Après avoir terminé. »
Margaret avait compris.
Le garçon ne voulait pas la laisser assise seule.
« Eli, la gentillesse ne signifie pas oublier les personnes qui vous attendent. »
Il leva les yeux.
Il y avait quelque chose dans ces mots qui le fit sourire.
« C’est ce que dit ma mère. »
« Alors, elle et moi sommes déjà d’accord sur quelque chose. »
Eli se leva et se dirigea vers le comptoir.
Ruth lui tendit le téléphone.
Il a composé le numéro de mémoire.
Après plusieurs sonneries, sa mère a répondu.
“Bonjour?”
« Maman, c’est moi. »
“Ou!
Où es-tu?”
« Chez Maggie. »
“Ce qui s’est passé?”
« Rien de grave. »
J’ai trouvé une dame dont la voiture était en panne.
Elle était transie de froid, alors je l’ai accompagnée jusqu’au restaurant.
Un bref silence s’ensuivit.
« Est-ce qu’elle va bien ? »
«Elle commence à se réchauffer.»
“Et toi?”
“Je vais bien.”
Sa mère soupira.
« J’aimerais que tu ne dises pas toujours ça. »
Eli sourit.
“Mme.
Bennett nous a donné de la soupe.
« Bien sûr que oui. »
Il pouvait entendre sa sœur parler en arrière-plan.
« C’est Eli ? »
Demandez-lui s’il s’est souvenu du lait !
Sarah a couvert le téléphone, mais pas suffisamment bien.
« Annie, donne-moi un instant. »
Eli rit.
« Dis à Annie que j’ai oublié le lait. »
«Elle survivra.»
« Comment va votre toux ? »
“Mieux.”
“Maman.”
“D’accord.
À peu près pareil.
Eli fronça les sourcils.
« J’apporterai quelque chose de la clinique demain. »
« Eli, ne dépense pas tout ton argent pour moi. »
Il regarda vers la fenêtre enneigée.
« Tu n’es pas un gaspillage d’argent, maman. »
Pendant un instant, Sarah resta silencieuse.
Puis sa voix s’est adoucie.
«Rentre bien à la maison, ma chérie.»
“Je vais.”
« Et Eli ? »
“Oui?”
« Je suis fier de toi d’avoir aidé cette femme. »
Il déglutit.
« Merci, maman. »
Quand il a raccroché, Ruth se tenait à proximité.
« Tout va bien ? »
« Oui, madame. »
« Ta mère ? »
“En attendant.”
Ruth jeta un coup d’œil en direction de la vieille dame.
« Le service de remorquage affirme qu’ils seront là dans l’heure, peut-être plus longtemps si les routes se détériorent. »
Eli regarda l’horloge.
Presque sept heures et demie.
Il devait encore rentrer chez lui à pied.
Ruth suivit son regard.
« Je peux vous emmener dans mon camion quand je fermerai. »
«Vous n’êtes pas obligé.»
“Je sais.”
Il sourit.
« Ma mère et toi, vous vous ressemblez beaucoup. »
« C’est parce que nous sommes tous les deux plus intelligents que toi. »
Eli rit et retourna à sa cabine.
Margaret avait presque fini sa soupe.
« Tout va bien à la maison ? » demanda-t-elle.
« Oui, madame. »
« Ta mère doit s’inquiéter. »
« Oui. »
« Elle t’aime. »
Eli hocha la tête.
“Je sais.”
Margaret le regarda s’installer sur son siège.
Il y avait quelque chose de presque douloureux dans la simplicité avec laquelle il prononçait ces mots.
Il savait qu’il était aimé.
Il n’en doutait pas.
Margaret had lived among wealthy and powerful people for decades, yet she had rarely heard such certainty in their voices.
She thought of the enormous house waiting for her several states away.
Its rooms were beautiful.
Its furniture had been chosen by famous designers.
Its windows overlooked gardens cared for by a full staff.
There were paintings worth more than the entire row of buildings on Willow Creek’s Main Street.
And there were nights when Margaret walked from room to room without hearing another human voice.
She had spent years building a life that looked successful from the outside.
But since Daniel’s death, the silence inside that life had become difficult to bear.
“Do you ever get lonely?” she asked suddenly.
Eli considered the question.
“Sometimes.”
“Even with your family?”
He nodded.
“Sometimes you can be with people and still miss somebody.”
Margaret looked at him.
The boy was seventeen.
Yet his answer was something she had spent years trying to explain to herself.
“Yes,” she whispered.
“You can.”
He watched her for a moment.
Then he said, “My dad used to sit outside after supper.
Just him and a cup of coffee.”
“What did he do?”
“Nothing much.
Watched the sky.”
“That sounds peaceful.”
“It was.”
Eli paused.
“After he died, I started sitting there sometimes.”
“Did it help?”
“At first, it made me sadder.”
“And now?”
Eli thought carefully.
“Now it feels like I’m keeping him company.”
Margaret pressed her lips together.
She looked away before he could see her eyes fill with tears.
Eli noticed anyway.
He did not mention it.
Instead, he reached for the bread basket and pushed it closer to her.
“There’s another piece.”
Margaret laughed quietly through her sadness.
“Thank you, dear.”
Outside, the snow fell harder.
The diner windows began to fog.
Ruth turned the radio down and brought fresh coffee to the ranch hands.
The oldest of them, a weathered man named Hank Foster, stopped beside Eli’s booth on his way to the door.
“Evening, young Walker.”
“Evening, Mr.
Foster.”
“Hear you found somebody stuck out there.”
