« Qu’est-ce que vos affaires font ici ? » répéta Taisiya en ignorant totalement la vieille femme pour planter ses yeux dans ceux de son fiancé.

Vadim soupira avec une nuance d’agacement théâtral, comme un père confronté à l’incompréhension chronique d’une enfant capricieuse.

« Nous avons pris une décision familiale ce matin, Taisiya. Puisque tu étais absente pour ton travail, nous avons avancé sans toi. Les travaux dans l’appartement de maman ne peuvent pas être terminés avant l’hiver, l’entrepreneur est un incapable et les ouvriers ont abandonné le chantier. C’est insalubre là-bas, il y a de l’humidité partout, elle ne peut pas respirer cette poussière avec ses bronches. Alors maman s’installe ici dans la grande chambre. Quant à Maxim, son propriétaire l’a mis à la porte hier soir parce qu’il refusait de baisser le loyer. Il prendra le canapé-lit du salon en attendant de trouver une situation plus stable. C’est la famille, Taisiya. On ne laisse pas les siens dans la rue. »

Maxim ricana doucement en tirant une bouffée de cigarette électronique, rejetant une vapeur aromatisée aux fruits chimiques directement vers le visage de Taisiya.

« De toute façon, la banquette est pas si mal, fit-il d’un air distrait. Mais faudra penser à acheter un surmatelas, parce qu’au milieu, on sent la barre de fer. »

Taisiya sentit ses tempes battre avec une violence inouïe. Le sang lui montait à la tête par pulsations brûlantes.

« Dans la grande chambre ? articula-t-elle avec une précision chirurgicale. Vous avez vidé notre chambre ? »

« Pas vidé, réorganisé, corrigea Vadim avec superbe. Nous allons installer notre lit dans la petite pièce du fond. Elle est plus facile à chauffer pour nous deux. Et puis, soyons réalistes deux minutes : maman a besoin d’espace pour ses meubles d’époque et ses souvenirs. Elle a vécu toute sa vie dans un grand appartement soviétique, elle ne peut pas être à l’étroit. »

Yulia Arkadievna hocha la tête avec gravité, approuvant les paroles de son aîné comme un souverain valide un décret royal.

« Vadim a parfaitement raison, ma fille. Une femme convenable pense d’abord au bien-être des anciens. Et puis, entre nous, il est grand temps que quelqu’un prenne cette maison en main sérieusement. Tout ici respire le célibat égoïste, les caprices d’une fille seule qui ne sait pas tenir un budget. Cette vaisselle moderne sans âme, ces étagères vides… Une vraie maison doit être vivante, généreuse, chaleureuse. Dès lundi, nous ferons repeindre le couloir dans une teinte moins austère. »

Un silence de plomb tomba sur la pièce. Seul le crépitement de la graisse dans la poêle brisait l’immobilité glacée de la scène.

Taisiya regarda cette femme qu’elle connaissait à peine, installée là comme un général dans une forteresse conquise. Elle regarda ce frère oisif, parasite sans scrupules, qui la toisait avec l’arrogance des médiocres protégés par le clan. Puis son regard se posa enfin sur Vadim.

L’homme séduisant, prévenant, l’artisan discret des premiers jours qui réparait les tuyaux et préparait le dîner n’avait jamais existé. Il n’était qu’un leurre, un masque méticuleusement sculpté pour infiltrer une vie bien rangée, pour parasiter sept années de sueur, d’heures supplémentaires nocturnes, de privations amères et de sacrifices solitaires.

Elle lâcha les sacs de commissions. Les fruits roulèrent sur le linoléum, heurtant les cartons entassés.

« Non, » dit-elle simplement.

Vadim fronça les sourcils. Son regard perdit toute trace de chaleur feinte pour révéler une dureté métallique.

« Pardon ? »

« J’ai dit non. Vous ne repeindrez rien. Vous n’installerez aucun meuble. Vous ne prendrez possession d’aucune pièce. » Taisiya fit un pas en arrière vers le couloir, saisit la poignée de la porte blindée et l’ouvrit toute grande sur le palier d’un geste sec qui claqua comme une détonation. « Vous reprenez vos cartons, vos conserves, vos valises et vos bouteilles de bière, et vous quittez cet appartement à l’instant même. Tous les trois. »

Yulia Arkadievna porta la main à son col, étouffant un hoquet de scandale outragé.

« Mais quelle malapprise ! Vadim, tu entends comment cette fille me parle sous ton toit ? »

Vadim devint écarlate. La fureur déforma ses traits d’ordinaire si lisses, révélant une vulgarité qu’il avait soigneusement contenue pendant des mois. Il fit trois enjambées rageuses, traversa la cuisine et vint se planter à quelques centimètres du visage de Taisiya, le doigt pointé sur son front avec une agressivité physique à peine réprimée.

« Tu as complètement perdu la tête, ma pauvre fille ! rugit-il en postillonnant presque. Tu crois que tu es chez qui, ici ? Tu crois que tu vas continuer à te comporter en princesse et à dicter tes petites lois bourgeoises ? Nous sommes chez nous ! Nous allons nous marier dans deux mois, tu me dois le respect, à moi et à ma famille ! »

Il tenta de saisir son poignet pour la repousser violemment vers l’intérieur et refermer la porte d’entrée, mais Taisiya, portée par une lucidité glacée qu’elle ne se connaissait pas, esquiva son geste avec la vivacité d’un ressort tendu. Elle le repoussa des deux mains contre le buffet d’entrée d’une poussée si brutale et inattendue qu’il trébucha, renversant au passage un guéridon.

Vadim perdit totalement le contrôle de ses nerfs. Devant sa mère bouche bée et son frère soudain pétrifié, son orgueil masculin s’effondra pour laisser place à une fureur venimeuse. Il vociféra la phrase qui lui brûlait les lèvres depuis qu’il avait mis les pieds dans ces lieux :

« C’est fini, chérie, le voyage gratuit est terminé ! Rends les clés et va vivre chez ta mère ! »

L’écho de cette phrase résonna dans toute la cage d’escalier de l’immeuble.

Pendant trois secondes interminables, personne ne respira.

Même Yulia Arkadievna sembla mesurer l’aberration tragique de ce que son fils venait de proférer. Maxim cessa tout mouvement, son gobelet en suspens au-dessus de la table.

Un rictus lent, amer et dénué de la moindre pitié s’étira sur les lèvres de Taisiya. Un rire sourd monta de sa poitrine, un rire d’un soulagement immense qui acheva de désarçonner ses agresseurs.