J’ai survécu à l’horrible accident au cours duquel j’ai perdu mon bras, mais lorsque le quarterback vedette de 100 kilos du lycée m’a brutalement donné un coup de pied dans la poussière juste pour rire un peu… ma réaction spontanée a terrifié toute la ville.

CHAPITRE 1

En dix-sept ans sur cette terre, j’ai survécu à beaucoup de choses, notamment au choc violent d’un accident de voiture sur l’autoroute qui m’a coûté définitivement mon bras gauche, mais absolument rien ne m’avait préparé au son horrible et creux du crampon en acier d’un quarterback de 100 kilos qui m’a frappé les côtes.

Tu crois savoir ce qu’est la douleur. Tu crois que survivre à un traumatisme qui t’a littéralement arraché une partie de ton corps te rend insensible à la cruauté quotidienne du lycée.

00:00
Je me croyais invisible. Je voulais l’être. Mais dans cette petite ville industrielle de l’Ohio, où le match de football américain du vendredi soir au lycée est vénéré autant que l’office religieux du dimanche, un garçon manchot, incapable de lancer, d’attraper ou de bloquer, est pire qu’invisible : il est une cible.

Et Trent Miller, notre quart-arrière vedette, qui avait déjà obtenu une bourse complète dans une université de la SEC, n’a pas raté une seule passe.

C’était un mardi après-midi glacial de fin octobre. Une de ces journées où le vent siffle à travers les vêtements et où le ciel est couleur de vieux plomb.

Je rentrais chez moi. Je prenais toujours le chemin le plus long, derrière les terrains de sport. J’aimais le calme et la tranquillité. Je détestais les couloirs bondés, les regards de pitié des professeurs et l’absence totale de contact visuel des autres élèves.

Depuis l’accident d’il y a deux ans, mon monde s’est réduit à la taille de ma chambre et du chemin que j’emprunte pour y arriver.

Le chemin de terre derrière la tribune visiteurs était généralement désert. Mais aujourd’hui, le vent portait un son qui me figea sur place.

Ce n’était pas une voix. C’était un gémissement aigu et désespéré.

Elle provenait du profond fossé de drainage en béton qui séparait la cour de l’école de la forêt.

J’ai hésité. Je n’avais qu’un bras valide, et descendre dans la tranchée de béton abrupte et glissante était tout sauf sans danger. Mais ce son… c’était le son de quelque chose de totalement impuissant, de complètement seul et terrifié à mort.

Cela ressemblait exactement à ce que j’ai ressenti cette nuit-là, lorsque je me suis réveillé aux soins intensifs et que j’ai réalisé qu’il me manquait la moitié de mon corps.

J’ai glissé le long de la pente de béton abrupte, déchirant au passage les genoux de mon seul jean en bon état. En bas, grelottant dans la boue glacée qui m’arrivait aux chevilles, gisait un chiot.

Elle ne devait pas avoir plus de six semaines. Une minuscule boule de poils bruns et noirs, emmêlés, tremblant tellement que ses dents claquaient. Quelqu’un l’avait tout simplement abandonnée là. Jetée comme un déchet.

Je n’ai pas réfléchi. J’ai simplement tendu la main droite et ramassé la minuscule créature tremblante. Elle a poussé un faible cri et a aussitôt enfoui son museau humide dans ma gorge.

J’ai ouvert ma veste en jean épaisse et j’y ai délicatement glissé le chien. Je l’ai allongé contre ma poitrine pour le réchauffer. Puis j’ai entrouvert la veste pour qu’il puisse respirer.

Pour la première fois en deux ans, alors que je sentais ce petit cœur battre si fort contre le mien, une véritable étincelle de détermination m’a saisie. Je devais ramener ce chien à la maison. Je devais le sauver.

J’ai escaladé la pente boueuse en glissant et en trébuchant, et j’ai dû me hisser par-dessus le bord d’une seule main.

Quand je me suis enfin retrouvée sur le chemin non pavé, le souffle court, je me suis figée.

Trent Miller bloquait le passage, flanqué de trois imposants joueurs de football américain vêtus de leurs vestes universitaires.

« Voyons, voyons, voyons », railla Trent en avançant lentement. Le gravier crissa sous ses bottes de marque. « Si ça, ce n’est pas le miracle du manchot ! Qu’est-ce que tu faisais dans le fossé, espèce de cinglé ? Tu cherchais ta main perdue ? »

Les monteurs rirent. C’était un rire horrible et étouffé.

Je n’ai rien dit. Je voulais juste les dépasser. J’ai fait un pas à gauche. Trent a imité mon mouvement. J’ai fait un pas à droite. Il m’a de nouveau barré le passage.

« Je t’ai posé une question, infirme », cracha Trent, son amusement cédant la place à un ressentiment sombre et odieux. Il me poussa violemment l’épaule.

J’ai trébuché en arrière. Mon premier réflexe a été de tendre le bras pour garder l’équilibre, mais je ne voulais pas risquer d’écraser le chiot dans ma veste. J’ai baissé le menton et je suis tombée lourdement sur le dos dans la terre glacée.

J’ai eu un blocage à la gorge. J’ai haleté et j’ai senti un goût de poussière.

Le chiot qui se trouvait dans ma veste a poussé un petit cri de peur et s’est mis à gigoter, paniqué.

Trent plissa les yeux. Il examina l’étrange renflement qui se tordait sous mon manteau.

« Qu’est-ce que tu caches là-dedans ? » demanda Trent. Il fit un pas de plus et se dressa au-dessus de moi comme une ombre. « T’as volé des affaires de l’école, espèce de taré ? »

« Laisse-moi tranquille, Trent », ai-je haleté en essayant de me retourner pour protéger ma poitrine.

« Enlève ta veste », ordonna Trent. Les autres cessèrent de rire. L’atmosphère avait changé. Ce n’était plus une simple plaisanterie. C’était du chantage.

« Non », dis-je d’une voix tremblante mais ferme. Je me suis recroquevillée sur le sol, j’ai serré un bras contre ma poitrine et j’ai ainsi formé un bouclier humain autour de l’animal tremblant.

Trent regarda ses amis et afficha un sourire malicieux. Il se sentait insulté. Un bon à rien manchot osait défier le roi de l’école.

« Je ne vous le demanderai plus », dit Trent à voix basse.

Avant même que je puisse me préparer, Trent a balancé sa jambe et m’a donné un coup de pied.