Le silence retomba sur la chambre d’hôpital comme une chape de plomb. Seul le bip régulier du moniteur cardiaque d’Adrian rappelait que nous étions encore en vie. L’odeur de brûlé flottait toujours autour de nous, incrustée dans la doublure de nos vêtements, dans nos pores, dans nos poumons. Dominic tenait la pochette plastique à bout de bras. À l’intérieur, la clé en laiton B-17 luisait d’un éclat sinistre sous les néons blancs.

— Et le manoir ? demandai-je sans le regarder.

— Les experts en assurance estiment que l’aile est irrécupérable. De toute façon, je ne compte pas y retourner. Il y avait trop de spectres sous ces plafonds. J’ai signé l’acte de cession hier soir. Le domaine deviendra une fondation publique d’aide aux enfants défavorisés de la ville, au nom d’Evelyn Vale et de Daniel Bennett.

Un souffle d’air marin fit voler quelques mèches de mes cheveux. Je me tournai enfin vers lui.

— Qu’est-ce que tu vas faire maintenant, Adrian ?

Il tourna la tête vers moi, et pour la toute première fois depuis que j’avais franchi le seuil de sa maison sous un faux nom, un sourire véritable, dépouillé de cynisme, éclaira ses traits sévères.

— Pour commencer, je dois engager du nouveau personnel pour mon appartement en ville.

— Vraiment ? répliquai-je avec une ironie douce.

— Vraiment. Mais mes critères ont changé. J’ai appris que les femmes de ménage trop silencieuses finissent toujours par découvrir tous vos secrets, sauver votre vie dans un incendie, et vous forcer à affronter vos propres démons.

— C’est une clause particulièrement rare sur un curriculum vitæ, dis-je en esquissant un sourire à mon tour.

— Nora, reprit-il d’une voix plus grave, abandonnant toute trace d’ironie. Ton père était l’homme le plus loyal que cette famille ait jamais connu. Tu n’as plus besoin de te cacher, ni de fuir, ni de prouver quoi que ce soit à qui que ce soit. Tu es libre.

Je baissai les yeux vers les eaux calmes du port où le cercueil de mon père était enfin pris en charge par les services médico-légaux, entouré de tous les honneurs civils rétablis.

— Nous le sommes tous les deux, Adrian.

Il tendit sa main gantée de cuir vers moi. J’hésitai une seconde, puis glissai ma main dans la sienne. Ses doigts se refermèrent doucement sur les miens, scellant un pacte qui n’avait plus rien à voir avec le sang versé ou les vengeances du passé.

Les sirènes des bateaux retentirent au loin dans la baie de Boston, saluant le large, tandis que nous regardions ensemble le soleil s’élever au-dessus de l’horizon, balayant enfin les ténèbres qui nous avaient tenus captifs pendant douze longues années.