« Je veux t’empêcher de commettre l’irréparable. Je veux t’empêcher de brancher ce carnet sur l’émetteur de la tour relais. »

« Pourquoi ? Pour protéger les monstres qui ont assassiné mon père ? Pour maintenir l’illusion encore quelques semaines ? »

Elena leva lentement la main gauche, paume ouverte, tandis que sa main droite laissait glisser son arme dans la poche profonde de sa gabardine. Ce geste de désarmement apparent, loin de rassurer Amara, ne fit qu’accroître son angoisse.

« Ton père n’a pas été assassiné pour ce qu’il dénonçait, Amara. Il a été assassiné pour ce qu’il avait créé. »

Les mots frappèrent la jeune femme comme une gifle en plein visage. Elle secoua la tête, refusant d’entendre, refusant d’admettre la fissure qui venait d’apparaître dans l’édifice de certitudes qu’elle avait bâti pour supporter deux années de cavale, de crasse et de famine.

« C’est faux. Mon père était le chef archiviste. Il consignait les abus, les vols d’énergie, les déportations… »

« Tourne la page », coupa Elena, sa voix n’étant plus qu’un murmure tranchant qui dominait le vent lointain. « Tourne cette foutue dernière page. Regarde les plans. Regarde les signatures d’approbation des quotas de purge de ces trente dernières années. Regarde qui a conçu l’algorithme qui décide quel quartier doit être privé d’eau potable pour que les tours supérieures continuent d’avoir des fontaines décoratives. »

Amara sentit ses genoux fléchir. Ses doigts, engourdis, glissèrent lentement vers le pli scellé du carnet.

« Non », murmura-t-elle.

« Fais-le », insista Elena, ses yeux sombres rivés sur elle avec une tristesse infinie. « Tu voulais la vérité, n’est-ce pas ? Tu voulais être le soldat immaculé de la justice. Alors regarde la boue dans laquelle tes propres racines ont poussé. »

D’un geste saccadé, Amara brisa le reste du cachet de cire desséchée. Le papier jauni se déplia sous ses yeux tremblants.

Ce n’était pas une liste de noms de politiciens corrompus.

C’était un schéma d’ingénierie complexe, une matrice cybernétique de régulation démographique doublée d’un registre financier. En bas à droite, tracé avec cette encre violette indélébile qu’elle connaissait depuis sa plus tendre enfance, figurait un paraphe élégant, précis, indéniable.

La signature de son père.

Et juste en dessous, des annexes d’exécution paraphées par le directoire, accompagnées d’une mention manuscrite : « Plan de stabilisation urbaine par attrition programmée. Conçu et supervisé par l’archiviste en chef. »

Amara resta pétrifiée, le regard rivé sur ces quelques lignes qui pulvérisaient d’un coup son passé, son deuil, sa douleur et sa quête de rédemption. Tout ce qu’elle croyait être une conspiration extérieure n’était que l’application méthodique d’un protocole conçu dans le bureau feutré de son propre père, au milieu des livres rares et des effluves de tabac blond qu’elle aimait tant respirer lorsqu’elle s’endormait sur ses genoux.

« Il… il n’a pas pu faire ça », balbutia-t-elle, les larmes brouillant enfin sa vision, chaudes et amères sur ses joues sales. « Ils l’ont forcé. Ils ont menacé de nous tuer, Marcus et moi… »

« Personne ne l’a forcé », dit doucement Elena en réduisant la distance qui les séparait. Elle ne s’arrêta qu’à deux pas, sa haute stature dominant la jeune femme effondrée. « Ton père était un mathématicien hors pair. Il a calculé les ressources restantes après le grand blocus. Il est allé voir le directoire avec les chiffres bruts : soit la moitié de la basse-ville disparaissait tous les dix ans par des épidémies contrôlées et des coupures d’énergie ciblées, soit l’infrastructure globale s’effondrait et tout le monde mourait de faim en six mois. Il a choisi de sacrifier les autres pour nous sauver, nous. Pour te sauver, toi. »

Amara baissa la tête, fixant le ballast souillé d’huile. Le carnet pesait une tonne entre ses mains d’enfant perdu.

« Et Marcus le savait ? »

« Marcus l’a découvert le premier », expliqua Elena. « Mais Marcus n’avait pas l’envergure morale de ton père. Il n’a pas vu un dilemme tragique ; il a vu une opportunité commerciale. Il s’est dit que s’il fallait purger des innocents, autant vendre les contrats de décontamination au plus offrant. C’est là que ton père a paniqué. C’est là qu’il a voulu tout arrêter, détruire son propre système. Mais on n’arrête pas une machine une fois qu’on a donné les manettes à des hyènes. »

« Et toi ? » Amara leva des yeux rougis mais perçants vers l’ancienne flic. « Où te situes-tu dans cette boucherie ? »

Elena écarta les pans de sa gabardine. Sous le tissu usé, une cicatrice boursouflée courait le long de ses côtes, trace d’une brûlure chirurgicale d’où émergeait un boîtier de contrôle biométrique clignotant d’un éclat rouge pâle et régulier.

« J’étais l’agent de liaison », murmura Elena. « C’est moi qui convoyais les ordres de ton père aux escadrons d’intervention. J’ai appuyé sur les boutons qui ont coupé le chauffage dans le secteur huit pendant l’hiver noir. Je croyais aux chiffres. Je croyais à la survie de l’espèce. Aujourd’hui, mon régulateur est en fin de vie. Le consortium ne fabrique plus les batteries pour ce modèle. Dans deux jours, mon cœur cessera de battre, et ce sera la chose la plus propre qui me soit arrivée depuis vingt ans. »

Le vent s’engouffra sous la voûte brisée de la gare, arrachant un gémissement métallique aux carcasses de wagons. La brume descendait des hauteurs, épaisse, gluante, charriant les cendres des incinérateurs centraux.

Amara regarda le carnet, puis la silhouette de la tour relais qui se dressait dans l’échancrure du toit, telle une aiguille noire pointée vers les nuages acides.

« Si je diffuse cette page », dit Amara, chaque mot pesé avec une gravité nouvelle, « la basse-ville saura que sa souffrance n’était pas un accident de la fatalité. Mais elle saura aussi que son messie était son bourreau. »