Entre les doigts de Thomas, le sachet en plastique transparent reflétait la lueur jaune des lampadaires. À l’intérieur reposait un briquet tempête en laiton brossé, gravé de deux lettres majuscules : L. M. Luke Miller. Ce briquet, je l’avais vu cent fois. Luke le faisait claquer nerveusement entre ses doigts à chaque repas de famille, un tic qui agaçait son père et que Carolyn feignait d’ignorer avec son sourire poli et glacial de femme de notable.

Thomas ne disait rien. Mon frère avait ce don, hérité directement de notre père, de devenir un bloc de pierre dès que le monde autour de lui partait en lambeaux. Papa avait été shérif adjoint pendant vingt-quatre ans dans ce comté où les familles d’exploitants forestiers et les notables de la ville se partageaient les terres et les secrets. Il nous avait répété jusqu’à l’écœurement : la colère brouille la vue, la preuve trace la route.

Une infirmière aux traits tirés est sortie par les portes automatiques en essuyant ses mains gantées. Je me suis précipité vers elle, le cœur battant à grands coups sourds contre mes côtes.

« Monsieur Vance ? » a-t-elle demandé à mi-voix.
« Comment va-t-elle ? Et le bébé ? »

Elle a hésité, jetant un coup d’œil vers le couloir intérieur avant de reporter son attention sur moi.

« Votre fille souffre d’une commotion cérébrale sévère, d’une fracture de la clavicule et d’une luxation de la mâchoire. Elle a des hématomes sur tout le dos et les cuisses, compatibles avec une chute brutale ou des coups répétés. Concernant sa grossesse… elle est enceinte d’environ dix semaines. Le fœtus a un rythme cardiaque, mais faible. Il y a un hématome rétroplacentaire. Les prochaines quarante-huit heures seront décisives. Nous la montons en soins intensifs. »

Je sentais mes ongles s’enfoncer si profondément dans la paume de mes mains que j’ai cru percer ma propre chair. Jessica avait dix-neuf ans. Elle avait encore cette candeur timide, cette façon de baisser les yeux quand on lui faisait un compliment. Et quelqu’un l’avait jetée au fond d’un ravin boisé comme une carcasse encombrante.

« Elle est réveillée ? » ai-je articulé, la gorge serrée.
« Elle somnole sous l’effet des analgésiques. L’inspecteur de garde a été prévenu par la procédure d’admission pour agression. Il va arriver d’une minute à l’autre. »

Thomas s’est approché, posant une main lourde sur mon épaule.

« Qui est de garde ce soir ? » a-t-il demandé à l’infirmière.
« L’adjudant Harris. »

Un frisson glacial a couru le long de mon échine. Jim Harris était le beau-frère du juge Miller, le défunt mari de Carolyn. C’était un homme du clan Miller. Si nous lui remettions le briquet et les photos de la caméra de chasse sans avoir blindé chaque seconde de cette affaire, les scellés allaient s’évaporer dans un tiroir avant le lever du jour, et la mémoire de la caméra serait déclarée corrompue.

« Merci, infirmière », ai-je murmuré. « Nous allons attendre dans le couloir. »

Dès qu’elle s’est détournée, Thomas m’a entraîné vers l’obscurité qui bordait le générateur de secours du bâtiment.

« Tu as entendu ? » a soufflé Thomas. « Si Harris prend le dossier, Luke et Carolyn dorment dans leurs lits douillets ce soir et Jessica passe pour une fille instable tombée toute seule pendant une promenade. »
« Luke était là-bas, Thomas. Regarde la photo ! Il était dans la voiture avec sa mère ! »
« Justement. C’est pour ça qu’il ne faut rien laisser au hasard. » Thomas a sorti son téléphone personnel, un vieil appareil sans connexion internet où il stockait les sauvegardes brutes de la carte mémoire. « La caméra de chasse appartient à l’association des gardes forestiers. J’ai remplacé la carte par une vierge. Personne ne sait qu’on a ces fichiers. Sur la photo de 13 h 12, Luke est côté passager, le regard fixé droit devant lui. Mais regarde l’horodatage de la photo suivante, prise à la sortie du chemin forestier. »

J’ai plissé les yeux sur le petit écran.

14 h 47. Le gros véhicule tout-terrain émergeait du couvert des arbres, reprenant la départementale 9.

« Regarde le pare-brise », a repris Thomas à voix basse.

Je me suis penché. Le soleil d’automne rasait la vitre teintée. Au volant, Carolyn avait les mains crispées à dix heures dix, son visage figé dans un rictus d’acier, les cheveux tirés en un chignon impeccable qui n’avait pas bougé d’un poil.

Mais le siège passager était vide.

« Où est passé Luke ? » ai-je demandé, l’estomac noué d’un nouveau doute affreux.
« Soit il est resté dans les bois à pied… soit il était allongé sur la banquette arrière. Ou alors, il est descendu avant. Mais il y a un détail que tu n’as pas encore vu. »

Thomas a fait défiler l’écran pour afficher un agrandissement du pare-chocs avant droit de la voiture de Carolyn. Sur la peinture gris anthracite, une longue éraflure beige, presque invisible au premier regard, soulignait le passage de roue.

« Jessica avait de la boue sur son pull », ai-je dit machinalement. « Et sur son visage. »
« Ce n’est pas de la boue sur l’aile du SUV, Daniel. C’est du calcaire broyé. Le même que celui qui tapisse la vieille carrière abandonnée, à deux kilomètres en amont du sentier où tu as trouvé ta fille. »

Le puzzle commençait à s’assembler avec une logique terrifiante. Carolyn n’avait pas simplement agressé Jessica près du sentier de randonnée. Il s’était passé quelque chose de bien plus long, de bien plus méthodique.

Une porte battante a claqué au loin. Une silhouette massive en uniforme est apparue sous l’auvent des urgences. C’était Jim Harris. Son ceinturon grinçait à chacun de ses pas lourds. Il tenait un carnet à la main, jetant des regards circulaires et inquisiteurs sur le parking.