Derrière moi, Barnaby poussa un gémissement inquiet, sa laisse tendue à bloc contre les barreaux froids du portail en fer forgé des Henderson. Les rideaux de la villa voisine tressaillirent d’un millimètre, puis retombèrent lourdement. Rien à attendre de ce côté. Les gens bien nés de cette enclave dorée paient des impôts colossaux précisément pour ne pas voir ce genre de scène salir leurs pelouses taillées au cordeau.
— Reculez ! rugit le flic massif, celui qui avait encore sa matraque télescopique à la main.
Il avait l’écusson du township de Lower Merion cousu sur la manche, mais ses yeux injectés de sang et sa posture nerveuse trahissaient tout autre chose qu’une simple patrouille de banlieue. Son genou droit broyait les vertèbres de la femme étendue au sol. Elle ne criait pas. Elle expirait avec un râle sourd, son tailleur d’un bleu nuit impeccable souillé par les éclats de verre trempé et la poussière grasse de la route.
— Nom et matricule, Miller, dis-je d’une voix que je ne me connaissais plus.
Ce n’était pas la voix usée de l’horloger solitaire qui graisse des barillets de pendules avec de l’huile de baleine synthétique. C’était la voix rauque, clinique et tranchante de l’inspecteur David Bradley, Division des Affaires internes, celle qui faisait blêmir les brebis galeuses de la 39e circonscription dans les sous-sols carrelés de Franklin Square à la fin des années quatre-vingt.
Le grand gaillard se figea. Il jeta un coup d’œil réflexe vers son gilet pare-balles, réalisant que son étiquette patronymique était masquée par une bande de velcro noir.
— Qu’est-ce que vous venez de baver, l’ancêtre ? Dégagez le trottoir avant que je vous colle une entrave à l’autorité publique !
— Ton badge indique Lower Merion, mais ton gilet tactique est un surplus de la police de Philly, millésime 2018, articulai-je lentement en avançant d’un pas mesuré, les deux mains bien ouvertes à hauteur de poitrine pour ne pas lui offrir le prétexte d’un tir de riposte. Et ton collègue vient de faire tomber un sachet de deux onces de chlorhydrate de cocaïne près du pneu avant gauche. Emballage thermocollé bleu. La signature du réseau de Kensington. Vous n’avez pas changé de fournisseur en trente ans, les gars ?
Le second flic, plus jeune, plus mince, au visage grêlé et aux pupilles dilatées par la panique, sursauta comme si je venais de lui enfoncer une baïonnette entre les omoplates. Sa main descendit instantanément sur la crosse de son Glock de service. Le holster fit entendre un clic plastique caractéristique lorsqu’il libéra le cran de sécurité.
— Greg, ne l’écoute pas, bégaya le second. C’est un cinglé. On boucle la zone et on embarque la suspecte.
— Vos caméras-piétons clignotent en rouge continu, continuai-je sans dévier de ma trajectoire. Mode veille forcée. Pas d’enregistrement local sur le serveur du comté. Ce qui veut dire que cette interception n’existe pas sur les registres radio du central.
Sous le poids du colosse, la femme parvint à tourner légèrement la tête. Sa tempe saignait abondamment, une estafilade nette provoquée par l’explosion de la vitre. Pourtant, son regard était d’une lucidité terrifiante. Aucun affolement, aucune prière. Elle comprit immédiatement qui j’étais, ou du moins ce que j’avais été.
— Me… Maya Campbell, souffla-t-elle avec effort, la joue écrasée contre le macadam. Bureau du… Procureur spécial… Dossier Task Force Nord.
La mâchoire de Miller se crispa violemment. Il réalisa en une fraction de seconde que le silence acheté à coups de menaces ne suffirait pas ce soir. Son intervention n’était pas une bavure ordinaire ; c’était une opération d’extraction ciblée. Une tentative d’interception d’éléments à charge avant qu’ils ne franchissent les portes de la juridiction fédérale.
— Tais-toi, sale chienne ! aboya-t-il en appuyant encore davantage son poids sur elle.
Le craquement étouffé d’une côte me fit l’effet d’une décharge électrique. Trente ans plus tôt, un gamin de vingt-quatre ans nommé Marcus Vance m’avait supplié de regarder les livres de comptes d’une planque de North Philly. J’avais détourné le regard pour protéger ma retraite, pour ne pas faire de vagues dans l’appareil, pour laisser passer l’orage. Trois jours plus tard, Vance était retrouvé dans une benne à ordures, deux balles de calibre .38 logées derrière l’oreille droite, sans mobile officiel, sans coupable désigné. J’avais passé les trois décennies suivantes à écouter le tic-tac mécanique de vieilles horloges pour étouffer le son de ces deux coups de feu qui résonnaient dans mon crâne à chaque battement de cœur.
Pas deux fois. Pas ce soir.
— Miller, lâchai-je d’un ton d’un calme funèbre, si tu tires sur un ancien officier assermenté des Affaires internes devant six maisons dont les sonnettes Ring enregistrent l’angle de la rue en haute définition sur le cloud, ton syndicat ne pourra rien pour toi. Tu ne finiras pas suspendu avec traitement dans un bureau des archives. Tu finiras à SCI Rockview, dans l’aile des balances, avec une cible peinte au marqueur noir sur le dos.
Le jeune, Greg, commença à trembler des genoux. Il regarda autour de lui : les façades sombres des maisons cossues ne semblaient plus si protectrices ; chaque façade abritait potentiellement un objectif grand angle pointé vers leur mascarade.
— Greg, tire-lui dessus ! ordonna Miller en se relevant d’un bond, abandonnant pour la première fois sa prise sur la jeune femme. Prends son flingue et mets-le-lui dans les pattes ! Fais-le maintenant !
— Il n’est pas armé, espèce d’abruti ! cria Greg, dont la voix muait sous la terreur. Regarde ses poches, il n’a rien du tout !
Cette seconde d’hésitation fut la faille que j’attendais. À soixante-quatre ans, le corps perd son explosivité, les ligaments grincent comme de vieux ressorts d’horlogerie mal huilés, mais la mémoire musculaire d’un demi-siècle de terrain ne disparaît jamais complètement. Je ne cherchai pas à désarmer Greg. Je fis un pas de côté pour me jeter directement sur le capot de la berline de Campbell, attrapant à deux mains la mallette en cuir noir qui reposait sur le siège passager, à travers la vitre brisée.
