L’inspecteur en civil s’est approché de son visage, le regard noir comme l’anthracite :
« C’est votre épouse qui a sauvé votre père d’une mort certaine, Monsieur Delmas. Et c’est elle qui nous a remis les enregistrements où vous refusez de mettre le chauffage pour économiser quelques sous. Fermez-la maintenant. »
Le soir même, les deux prévenus étaient transférés par vol spécial sous escorte vers le continent, puis présentés au magistrat instructeur à Nancy le lundi matin à la première heure.
J’étais présente dans les couloirs du palais de justice lorsque les gendarmes les ont fait avancer dans la galerie des pas perdus. Adrien était méconnaissable : les traits tirés, les yeux cernés de rouge, le pantalon froissé, privé de sa ceinture et de ses lacets. Quand son regard a croisé le mien, assis dignement sur le banc des parties civiles dans mon uniforme de sortie impeccablement repassé, ses genoux ont manqué de se dérober.
« Léa… » a-t-il murmuré, la lèvre tremblante, cherchant une once de pitié dans mon expression. « Léa, je t’en supplie… Parle au juge… C’était maman… C’est elle qui m’a monté la tête… Je ne voulais pas que ça se passe comme ça… Je t’aime, Léa… Ne me détruis pas… »
Je n’ai pas cillé. Je n’ai pas haussé la voix. Je me suis contentée de soutenir son regard avec le mépris absolu que l’on réserve aux traîtres et aux lâches.
« Tu as laissé ton propre père geler dans ses excréments pour payer une croisière avec l’argent volé à ma grand-mère défunte », ai-je prononcé avec une clarté glaciale qui a résonné sous les voûtes néoclassiques du tribunal. « Tu n’es pas un mari, Adrien. Tu n’es même pas un homme. Tu n’es qu’un parasite. Et je veillerai personnellement à ce que chaque centime, chaque seconde de souffrance infligée à Gabriel te soit facturée jusqu’au dernier jour de ta peine. »
Mireille, qui arrivait derrière lui escortée par une policière, a tenté de me cracher dessus avec une haine pure : « Petite garce de soldate ! Tu as toujours voulu détruire notre famille ! Gabriel n’était qu’un fardeau, un légume ! Tu n’auras rien ! Rien ! »
« Taisez-vous ! » a aboyé l’escorte en la poussant fermement vers le bureau du greffe.
La confrontation devant le juge d’instruction a été un carnage judiciaire pour la défense. Les expertises toxicologiques ordonnées en urgence sur le fond de bouteille de morphine ont révélé que le médicament avait été intentionnellement dilué avec de l’eau du robinet afin d’en dissimuler le vol partiel et de plonger Gabriel dans une douleur continue, facilitant son déclin physique rapide sans éveiller les soupçons du médecin traitant. L’infirmière libérale a formellement attesté sur l’honneur que Mireille avait annulé unilatéralement tous les passages à domicile dès le jeudi précédent, sous prétexte que le vieil homme « partait en famille pour le pont de la Toussaint ».
Face à l’accumulation écrasante de preuves matérielles — la voix d’Adrien identifiée formellement sur le magnétophone, les relevés bancaires falsifiés, le constat de température par huissier de justice —, le juge d’instruction a rejeté toute demande de mise en liberté sous contrôle judiciaire.
Le réquisitoire a été sans appel : mandat de dépôt immédiat. Adrien Delmas a été écroué à la maison d’arrêt de Nancy-Maxéville dans le quartier des personnes vulnérables, tandis que Mireille Delmas était transférée au centre pénitentiaire pour femmes de Joux-la-Ville. Tous leurs biens personnels, leurs comptes bancaires et les parts de la maison de Laxou ont été immédiatement gelés par ordonnance du parquet à titre de saisie conservatoire pour garantir l’indemnisation des victimes.
Six mois plus tard, le printemps réchauffait enfin les allées verdoyantes de la commune de Domgermain, au pied des côtes de Toul.
Gabriel était assis sur la terrasse ensoleillée d’une charmante maison de plain-pied adaptée, entourée d’un jardin fleuri d’iris et de rosiers grimpants. Il avait repris douze kilos. Ses cheveux blancs avaient été coupés proprement, et s’il devait encore utiliser un déambulateur pour les longues distances, ses yeux bruns avaient retrouvé cet éclat vif et fier des marins qui ont traversé les plus violentes tempêtes.
Une aide-soignante dévouée passait chaque matin, financée par la gestion rigoureuse de ses biens désormais placés sous ma curatelle renforcée, ordonnée par le tribunal avec son accord plein et entier.
J’avais officiellement obtenu mon divorce pour faute exclusive deux mois auparavant. La totalité des quarante-cinq mille euros volés sur mon héritage avait été recouvrée grâce à la vente judiciaire forcée d’un appartement locatif dont Mireille était propriétaire à Lunéville. Les procédures pénales suivaient leur cours implacable : le renvoi d’Adrien et de sa mère devant la cour d’assises de Meurthe-et-Moselle pour tentative d’assassinat avait été confirmé par la chambre de l’instruction, leur promettant entre quinze et vingt années de réclusion criminelle sans possibilité d’aménagement immédiat.
J’ai déposé sur la table en bois deux verres de limonade fraîche et une part de tarte aux mirabelles que je venais de faire cuire.
Gabriel a levé son verre vers le mien, un sourire serein étirant son visage buriné.
« Tu as déposé ta demande de mutation, ma fille ? » m’a-t-il demandé doucement.
« Oui, Gabriel. C’est accepté. Je quitte Mourmelon le mois prochain pour prendre un poste d’instructrice au 516e régiment du train, ici même, à Toul. Je serai à moins de dix minutes d’ici. »
Le vieil homme a posé sa main sur la mienne. Une main chaude, ferme, vivante.
« Quand j’étais sur les patrouilleurs dans le grand Nord », a-t-il murmuré en regardant l’horizon bleuté des collines lorraines, « on apprenait que le froid est le pire ennemi de l’homme parce qu’il ne fait aucun bruit. Il s’installe, il engourdit l’esprit, et il vous fait croire que dormir est la seule chose raisonnable à faire. Si tu n’avais pas forcé cette porte ce soir-là, Léa, je me serais endormi pour toujours dans la honte d’avoir engendré un monstre. »
J’ai serré ses doigts, sentant sous sa peau le pouls régulier d’un survivant.
