Pendant ce temps, Frankie et Dino apprirent également que Vincent avait changé, non pas parce qu’il était devenu plus faible, mais parce qu’il avait compris que donner des ordres sans écouter avait souvent pour conséquence de faire partir ceux qu’on souhaitait garder, et qu’écouter, même lentement, permettait de les retenir. Frankie, qui avait jadis dit à Clara de se mettre dans une niche au fond, face à la porte, et qui lui avait ensuite demandé si elle était sûre que Vincent devait entrer seul, sans lui ni Dino pour l’accompagner, comprenait maintenant que Vincent voulait entrer seul parce qu’il voulait parler à Clara en privé, sans que des hommes derrière lui ne l’effraient. Lui, Frankie, n’avait plus besoin d’être celui qui glissait la main dans sa veste quand Vincent la levait, mais il pouvait être celui qui attendait dehors qu’on l’appelle, qui entrait quand c’était nécessaire et qui partait quand ce n’était plus le cas. Quel genre d’homme pouvait bien être le sien ? Ayant appris toute sa vie qu’il fallait toujours être prêt à obéir au doigt et à l’œil au chef, cette expérience nouvelle le déconcerta d’abord, mais il la comprit ensuite en voyant que Vincent, lorsqu’il parlait seul avec Clara, ne s’affaiblissait pas, mais se fortifiait. Car il ne dépendait plus des hommes qui le soutenaient pour l’encourager, mais avait le courage de parler et d’écouter seul, même si cela signifiait entendre ce qu’il ne voulait pas entendre : que Clara ne souhaitait pas retourner immédiatement au domaine, mais dans un appartement de son choix. Il accepta cela sans poser de questions, car il comprenait qu’une femme libre de choisir son lieu de vie était une femme qui resterait si elle le voulait, et qu’une femme qui n’avait pas ce choix était une femme qui partirait dès qu’elle le pourrait, comme Clara l’avait fait autrefois.

La fille de Clara et Vincent grandit lentement mais sûrement durant les premières semaines. Elle buvait, dormait, pleurait quand elle avait faim et se calmait quand Clara la prenait dans ses bras. Vincent comprit alors qu’un bébé qui pleurait n’était pas un bébé auquel on pouvait ordonner de se taire, mais un bébé qu’il fallait câliner jusqu’à ce qu’il cesse de pleurer parce qu’il avait faim, était fatigué ou voulait simplement être porté. Vincent ne le comprit pas tout de suite, car il était habitué à ce que les gens se taisent quand on leur parlait, alors que les bébés ne se taisaient pas quand on leur parlait, seulement quand on les prenait dans ses bras. Les câliner ne signifiait pas donner des ordres, mais simplement être présent. Parfois, cette simple présence suffisait à calmer un bébé qui pleurait, car il ne savait pas pourquoi il pleurait, seulement qu’il avait besoin de quelque chose qu’il ne pouvait exprimer. Et quand Vincent la tenait dans ses bras, il apprit qu’il n’avait pas besoin de savoir pourquoi elle pleurait, seulement qu’elle avait besoin de quelque chose. Il devait rester là jusqu’à ce que les cris cessent, une leçon qu’il n’avait pas apprise dans une pièce remplie d’hommes qui lui obéissaient par peur, mais à l’hôpital, assis sur une simple chaise près d’une femme qu’il avait jadis perdue pour avoir voulu la commander au lieu de l’écouter, et qu’il ne voulait plus perdre maintenant, car il l’écoutait quand elle parlait, et parce qu’il attendait quand elle se taisait, et parce qu’il comprenait qu’attendre était parfois plus important qu’agir, quand agir signifiait donner des ordres, et qu’attendre signifiait respecter les désirs de Clara, même sans comprendre pourquoi, mais simplement qu’elle les désirait, et que cela suffisait pour attendre qu’elle soit prête à s’expliquer, si elle le souhaitait, et si elle ne le souhaitait pas, il attendait quand même, car il avait appris qu’une femme respectée, même sans la comprendre, était une femme qui restait si elle le voulait, et qu’une femme non respectée parce qu’incomprise était une femme qui partait dès qu’elle le pouvait, comme Clara l’avait fait autrefois.

À la fin de cette histoire, Clara ne retourna ni au domaine, ni au restaurant pour servir le café à deux heures du matin, un bébé sur les bras qu’elle devait cacher dans un débarras faute de mieux. Elle emménagea dans un appartement de son choix, où elle pouvait décider qui entrait et qui ne pouvait pas, où Vincent pouvait lui rendre visite quand elle le souhaitait, et où il ne pouvait pas venir quand elle ne le voulait pas. Il accepta cela sans broncher, car il comprenait qu’un appartement choisi était un appartement où l’on avait envie de rester, et qu’un appartement non choisi était un appartement où l’on n’avait pas envie de rester. Vincent venait souvent, non pas en convoi, non pas entouré d’hommes, mais seul, Frankie attendant dehors que Clara l’autorise à entrer. Elle le faisait souvent quand elle se sentait bien, et parfois non quand elle était fatiguée. Vincent acceptait cela. Et ce, sans qu’il pose de questions, car il avait appris qu’une femme libre de choisir quand recevoir des visites était une femme qui vous invitait quand elle le voulait, et qu’une femme qui n’avait pas ce choix n’invitait pas quand elle le pouvait, mais vous laissait entrer par obligation, ce qui n’était pas une invitation, mais un ordre auquel on obéissait par peur. Vincent ne voulait plus de cela, car il avait appris que la peur n’était pas l’amour, et qu’aimer, ce n’était pas avoir peur, mais être libre, même dans la peur, car on sait qu’on peut partir si on le veut, et qu’on peut rester si on le veut, et que si l’on reste, ce n’est pas par obligation, mais par choix. C’est ce que Clara faisait maintenant lorsqu’elle invitait Vincent à voir sa fille, et lorsqu’elle lui demandait de partir quand elle était fatiguée. Vincent partait sans poser de questions, car il avait appris que partir, quand on le lui demandait, était la bonne chose à faire. Ce n’était pas une défaite, mais un signe de respect, et ce respect était plus important que la victoire quand on aimait une femme qu’on avait autrefois perdue parce qu’on avait voulu la vaincre au lieu de la respecter, quand elle disait vouloir être libre, ce qu’il comprenait maintenant, quand il partait quand Clara le lui demandait, quand il venait quand Clara le lui demandait, et quand il attendait quand Clara le lui demandait, ce qu’il faisait chaque jour sans se poser de questions, car il avait appris que les questions posées pour contrôler n’étaient pas des questions, mais des ordres déguisés, et que les questions posées pour comprendre étaient des questions posées sans attendre de réponse, mais une réponse.Il fallait entendre ce qu’on ne voulait pas entendre, comme le faisait Vincent à présent : lorsqu’il demandait à Clara comment elle allait, et si elle disait que tout allait bien, il la croyait ; et si elle disait que ça n’allait pas, il la croyait aussi. Il ne lui demandait pas pourquoi elle n’allait pas bien si elle ne voulait pas le dire, mais il attendait qu’elle veuille le dire, si elle le voulait. Et si elle ne le voulait pas, il attendait quand même, car il avait appris qu’attendre était parfois plus important que de demander, surtout quand demander signifiait vouloir contrôler. Attendre, c’était respecter les désirs de Clara, même sans comprendre pourquoi elle les désirait, mais simplement constater qu’elle les désirait, et cela suffisait pour attendre qu’elle soit prête à les expliquer, si elle le souhaitait.