CHAPITRE 1 —
Les portes blindées rouillées et massives de l’entrepôt des donateurs n° 4 se refermèrent derrière moi dans un fracas métallique assourdissant. L’absence soudaine de la lumière crue des néons du laboratoire me plongea dans une obscurité quasi totale. Le tapis roulant s’arrêta brutalement, laissant ma palette en bois suspendue au centre d’une pièce glaciale et silencieuse.
À travers les épaisses portes métalliques, j’entendais Carter frapper l’acier à coups de poing.
« Ferme la porte ! Force-la tout de suite, Tyler ! » La voix étouffée de Carter était stridente, dépouillée de toute arrogance. « Si elle voit ce qu’il y a là-dedans, mon père va me tuer ! Prends le pied-de-biche ! »
Mon cœur battait la chamade, comprimé par l’étreinte brutale du film plastique industriel. Chaque respiration était superficielle et douloureuse. Je testai la force de mes bras, qui se débattaient contre le film transparent. Carter m’avait emballé au moins cinq fois. Ce plastique était conçu pour supporter des tonnes de marchandises en mouvement ; mes muscles ne pouvaient rien contre lui.
Réfléchis, Maya. Réfléchis.
Étudiant en génie, je n’avais jamais les poches vides. Je me suis tordu le poignet droit, supportant la brûlure du plastique contre ma peau, et j’ai réussi à glisser ma main vers la poche latérale profonde de mon pantalon cargo. Mes doigts ont effleuré le métal froid de mes ciseaux de laboratoire robustes.
Je me mordis la lèvre, enfonçant ma main plus profondément dans la poche malgré la pression insoutenable sur mon poignet. Je saisis la poignée des ciseaux. D’un effort colossal et épuisant, je tirai ma main vers le haut. Le plastique s’étira juste assez pour que je puisse incliner les lames.
Couper.
La première couche céda. Je serrai de nouveau les lourds ciseaux, coupant à l’aveuglette le long de mon avant-bras. La tension épaisse du film plastique se rompit soudainement, se déchirant en deux. Je libérai mes bras, haletant tandis que la pression se relâchait de ma poitrine. Mes mains tremblaient violemment lorsque je tranchai les couches restantes qui ligotaient mes jambes et les roues de ma chaise.
J’ai repoussé les morceaux de plastique et je suis descendu de la palette en bois, mes pneus heurtant le sol en béton poussiéreux avec un bruit sourd.
L’air de l’entrepôt était vicié, imprégné d’une odeur de vieux carton, d’ozone et de moisi. J’ai fouillé dans mon sac accroché au dossier de ma chaise, j’ai sorti mon téléphone et j’ai allumé la lampe torche.
Le faisceau perça l’obscurité, illuminant un espace caverneux et délaissé. D’immenses rayonnages d’un système automatisé de stockage et de récupération (ASRS) s’élevaient sur quatre étages, se fondant dans le plafond noir. Mais contrairement au laboratoire logistique principal, où des caisses de matériel d’essai étaient soigneusement rangées, ces étagères étaient encombrées d’objets personnels hétéroclites.
Je me suis avancé en balayant la grille inférieure avec la lumière.
Des cartons de déménagement étaient empilés pêle-mêle. À côté, une montagne de bagages : valises rigides de marque, sacs de voyage et bacs de rangement en plastique.
Je me suis approchée, le souffle coupé. J’ai reconnu l’autocollant jaune vif sur une valise bleu foncé posée à hauteur des yeux. C’était l’autocollant distinctif de l’équipe de débat universitaire, fortement rayé dans le coin gauche.
« Pas question », ai-je murmuré dans l’air froid.
J’ai tendu la main et retourné l’étiquette en cuir accrochée à la poignée de ma valise. La carte imprimée à l’intérieur indiquait : Chloé Jenkins. Chambre 402.
L’an dernier, Chloé était la meilleure analyste de données de notre département. C’est elle qui, la première, a soulevé les problèmes liés aux algorithmes défectueux de Carter. Trois jours après s’être plainte officiellement auprès du doyen – le père de Carter –, Chloé a disparu du campus. Selon la version officielle de l’université, elle aurait fait une dépression nerveuse, fait ses valises en pleine nuit et intégré une petite université hors de l’État. Nous ne l’avons jamais revue.
Et pourtant, sa valise était là. Recouverte d’une épaisse couche de poussière intacte.
J’ai déplacé le faisceau de la lampe torche plus loin dans l’allée.
Un sac de sport en toile rouge. L’étiquette indiquait : Marcus Reed. Marcus était l’étudiant qui, deux ans auparavant, avait menacé de dénoncer la fraternité de Carter pour des actes de bizutage. Lui aussi figurait officiellement au registre de l’université comme « étudiant transféré soudainement ».
À côté du sac de Marcus se trouvait un grand bac en plastique rempli de photos encadrées, de manuels scolaires et d’un manteau d’hiver appartenant à Sarah Lin, une étudiante qui avait déposé une plainte en vertu du Titre IX contre l’un des amis les plus proches de Carter.
Le sang s’est retiré de mon visage. L’ampleur de la trahison m’a frappé comme un coup de poing.
Ce n’était pas un entrepôt de dons. C’était un lieu de stockage de preuves.
Chaque fois qu’un étudiant menaçait la position de Carter, sa réputation ou l’empire universitaire de son père, il ne se contentait pas de changer d’établissement. Le doyen l’obligeait à partir, probablement par le biais d’indemnisations financières exorbitantes, d’accords de confidentialité draconiens et d’intimidations intenses. Pour maintenir l’illusion d’un départ normal et volontaire, l’université confisquait leurs affaires de chambre et les entassait dans cette annexe oubliée, afin que leurs colocataires croient simplement qu’ils avaient fait leurs valises et étaient partis.
Et Carter allait m’ajouter à ce cimetière secret de carrières universitaires brisées. Il avait orchestré l’accident de la tour de chute libre pour me faire taire au sujet de la subvention frauduleuse, s’assurant ainsi que je me réveillerais sur un lit d’hôpital, discréditée et blessée, tandis que son père étoufferait l’affaire.
Un fracas métallique, fort et violent, résonna à l’avant de l’entrepôt.
J’ai aussitôt éteint ma lampe torche, replongeant dans l’obscurité suffocante.
« Tyler, mets le coin dans la voie ! » La voix de Carter résonna dans l’immense espace résonnant, bien plus distinctement à présent. Ils étaient parvenus à entrouvrir les portes blindées de quelques centimètres. Un mince rayon de lumière jaune crue se répandit sur le béton au loin.