Des motards protègent un médecin sur un parking
La pluie s’abattait sur le pare-brise avec une patience cruelle, goutte après goutte, tandis que le Dr Emilia Conti restait immobile à l’intérieur de son SUV blanc.
Il était presque minuit lorsqu’elle quitta les urgences de l’hôpital Santa Caterina, en périphérie de Bologne. Une garde de quatorze heures pesait sur ses épaules comme un manteau trempé. Elle avait rendu visite à des enfants fiévreux, à des personnes âgées qui s’étaient effondrées chez elles, à des ouvriers arrivés le visage blême et les mains tremblantes. Elle avait souri alors qu’elle n’en avait plus la force. Elle avait répété « tout ira bien », même si sa voix semblait appartenir à une autre.
Il voulait juste rentrer chez lui.
Le parking à l’arrière était presque vide. Certains lampadaires étaient éteints, d’autres vacillaient au-dessus des flaques d’eau. L’entrée du personnel brillait au loin sous un auvent blanc ; deux infirmières terminaient une cigarette avant de retourner à leur poste. Emilia se dirigea d’un pas rapide vers la voiture, serra son badge contre sa poitrine, ouvrit la portière et jeta son sac sur le siège passager.
Il appuya sa tête contre l’appui-tête, ferma les yeux et murmura :
« Juste dix minutes de silence. Et puis, on rentre à la maison. »
Il s’apprêtait à appuyer sur le bouton de démarrage lorsqu’il entendit le premier grondement.
Ce n’était pas une ambulance. Ce n’était pas un camion. C’était une moto.
Puis un autre. Et encore un autre.
Emilia ouvrit brusquement les yeux. Deux motos noires s’arrêtèrent derrière son SUV, bloquant la sortie. Trois autres apparurent devant elle, la coupant vers le portail. D’autres encore étaient alignées de part et d’autre, étroites et glissantes sous la pluie, leurs phares éclairant l’asphalte au ras du sol.
En quelques secondes, onze motards l’ont encerclée.
Emilia a verrouillé les portes.
Ses doigts glissèrent vers son téléphone. Elle le saisit, mais son pouce tremblait tellement qu’elle composa deux fois le mauvais code. À travers la vitre embuée, elle aperçut des hommes en vestes sombres qui descendaient de leurs motos. Ils étaient trempés, massifs et silencieux. Ils ne riaient pas. Ils ne se parlaient pas. Ils semblaient attendre un ordre.
L’homme âgé descendit d’une grosse moto garée à côté du pare-chocs avant. Il avait une barbe grise, les cheveux humides plaqués sur le front et de grandes mains ridées. On pouvait apercevoir des tatouages délavés sous la manche retroussée de sa veste. Il se dirigea lentement vers sa fenêtre.
Emilia a composé le numéro de poste de la sécurité de l’hôpital.
« C’est le docteur Conti », murmura-t-elle dès que quelqu’un répondit. « Je suis sur le parking arrière. Il y a des hommes autour de ma voiture. Je ne peux pas sortir. »
Le motocycliste s’est arrêté à quelques centimètres de la vitre.
Il leva la main.
Il ne frappa pas. Il ne toucha pas la poignée. Il posa simplement la paume de sa main contre la vitre, comme pour l’empêcher de faire quelque chose.
« Docteur, dit-il d’une voix basse mais claire, n’ouvrez pas cette porte. »
Emilia a cessé de respirer.
Il connaissait son nom.
Derrière lui, les autres motards baissaient les yeux, fixant les roues, l’ombre sombre sous la voiture. Personne ne la regardait. Au lieu de la rassurer, cela la glaça d’effroi.
Depuis l’entrée du personnel, une des infirmières fit quelques pas sous la pluie.
« Emilia ! » cria-t-il. « Les pieds sur le siège ! Maintenant ! »
Elle n’a pas compris.
« Quoi ? » dit-il au téléphone. « Qu’est-ce que ça veut dire ? »
L’infirmière désigna frénétiquement le sol du regard.
« Relevez-les ! Maintenant ! »
Quelque chose dans cette voix dissipa sa peur et la toucha profondément. Emilia leva les jambes, se recroquevilla sur le siège passager et serra le téléphone contre sa poitrine. Son uniforme bleu lui collait aux genoux. Elle entendait son cœur battre dans ses oreilles.
Puis il y eut du bruit.
Un frottement lent.
Métal contre métal.
Cela venait d’en bas.
L’expression du motard plus âgé ne changea pas, mais son regard se durcit.
« Sage fille », dit-il. « Reste comme ça. »
Emilia regarda le plancher de la voiture comme si elle pouvait voir à travers. Une légère pression fit vibrer les planches. Puis un bruit sourd et contenu, comme si quelqu’un cherchait un appui ou de l’espace.
« Y a-t-il quelqu’un sous ma voiture ? » demanda-t-elle, mais sa voix était à peine audible.
L’homme à l’extérieur de la fenêtre tourna à peine la tête vers les autres.
« Personne ne touche à la voiture », a-t-il ordonné. « Et personne ne joue les héros. »
Un jeune motard aux cheveux noirs s’avança, le visage déformé par la colère.
« Peter, laisse-moi le prendre. »
“Non.”
« Il était déjà là à notre arrivée. »
« J’ai dit non. »
Ce nom restait suspendu sous la pluie : Peter.
Emilia regarda l’homme barbu, cherchant dans sa mémoire un visage, un souvenir, un patient, un proche. Mais cette nuit-là, elle avait déjà vu trop de visages. En toutes ces années aux urgences, elle en avait vu des milliers, déformés par la peur, la fièvre, la gratitude, le deuil. Pietro pouvait appartenir à n’importe quel fragment du passé.
L’agent de sécurité de l’hôpital s’est précipité dehors, lampe torche à la main.
« Éloignez-vous du véhicule ! » cria-t-il aux motocyclistes. « Tout le monde, maintenant ! »
Un des cavaliers leva la main.
«Nous ne sommes pas le problème !»
« À terre ! » cria nerveusement le garde.
Emilia vit la scène se multiplier dans les reflets humides de la vitre : des hommes en cuir, des phares vacillants, des infirmières sous l’abri, le visage de Pietro tout près de la vitre, son propre visage pâle et tendu.
Puis le SUV a tangué.
Pas grand-chose. Juste assez pour qu’Emilia retienne un cri.
Quelqu’un avait bougé sous le plancher.
Une voix masculine étouffée et rauque provenait de sous la voiture.