Cole prit une lente inspiration, sentant la nausée lui monter à la gorge. « L’argent. Évidemment. C’est toujours une question de fric. »
« Ne soyez pas si primaire, inspecteur, » cracha Hélène avec un dédain souverain. « Ce n’était pas juste l’argent. C’était David. »
Elle marqua une pause. Ses yeux brillèrent d’un éclat fiévreux, presque dément.
« David était à moi avant qu’elle ne pose ses yeux sur lui. Nous nous fréquentions à Boston. C’est moi qui l’avais présenté à la famille. Et en l’espace d’un été, Clara me l’a volé. Elle a pris l’homme que j’aimais, elle a pris l’héritage de mon père, elle a pris la vie qui m’était destinée. Et David… cet imbécile naïf… la regardait comme si elle était une sainte descendue du ciel. »
Elle s’adossa à sa chaise, respirant lentement, retrouvant sa contenance hautaine.
« Quand Clara a fait cette hémorragie lors de l’accouchement, j’ai cru que la justice divine s’exerçait enfin. Mais les bébés étaient là. Deux filles. Deux héritières directes qui bloquaient la succession pour les vingt-cinq prochaines années, et qui allaient garder David enchaîné à la mémoire de ma sœur pour le restant de ses jours. »
« Alors vous avez payé le Dr Albright, » devina Cole, consultant une note dans son dossier. « Le chef de garde cette nuit-là. »
« Albright avait des dettes de jeu colossales à Atlantic City, » admit Hélène avec une indifférence terrifiante. « Cinquante mille dollars ont suffi pour qu’il déclare que le deuxième bébé était mort d’une insuffisance pulmonaire foudroyante. Il a falsifié le certificat de décès. J’ai pris le bébé dans un couffin médical avant même que David ne revienne du chevet de ma sœur. »
« Pourquoi ne pas l’avoir tuée ? » demanda Cole, la voix rauque d’un dégoût profond. « Si vous étiez prête à aller si loin, pourquoi l’avoir laissée en vie chez cette femme ? »
Hélène eut un petit rire sec, sans joie.
« La tuer ? Non. Je ne suis pas une meurtrière de sang-froid, inspecteur. Et puis… il y avait une certaine beauté dans cette symétrie. Emma grandirait dans l’opulence, entourée de l’amour étouffant de David, tandis que la chair de ma sœur pourrirait dans l’anonymat le plus absolu, invisible, inutile. Chaque fois que je rendais visite à David et que je voyais Emma rire dans leur penthouse de Park Avenue, je savais ce que l’autre moitié vivait dans les ténèbres du Bronx. C’était mon chef-d’œuvre. Mon équilibre. »
L’avocat d’Hélène ferma violemment son dossier, le visage livide. « C’est terminé. Nous ne dirons plus un mot. Cet interrogatoire est clos. »
Cole se leva lentement. Il toisa la femme assise devant lui avec une pitié méprisante.
« Votre chef-d’œuvre vient de s’effondrer sur un trottoir de la Cinquième Avenue, madame Sterling. Et je vais m’assurer personnellement que vous passiez le reste de vos hivers dans une cellule sans fenêtre de Rikers Island. »
Pendant les soixante-douze heures qui suivirent, David Vance ne quitta pas l’hôpital. Il dormit par tranches de vingt minutes sur un fauteuil inconfortable à côté du lit de Lily, sursautant au moindre bip des moniteurs cardiaques.
Emma avait été confiée temporairement à la mère de David, arrivée en urgence par le premier vol depuis Chicago. Mais la petite fille refusait de manger si elle ne pouvait pas apporter un dessin à sa sœur. La chambre d’hôpital s’était peu à peu transformée en un sanctuaire d’enfance : sur les murs blancs et froids, des feuilles de papier montraient des dessins maladroits au crayon de couleur où deux petites filles aux cheveux jaunes se tenaient par la main sous un soleil éclatant, avec un grand bonhomme au milieu étendant des bras protecteurs au-dessus d’elles.
Le quatrième jour, au lever du soleil, le miracle se produisit.
La fièvre tomba enfin. Le respirateur artificiel avait été retiré la veille au soir, remplacé par une simple canule nasale diffusant un filet d’oxygène. La lumière pâle de l’aube filtrait à travers les stores de la chambre, projetant des rayures dorées sur le drap blanc.
David sentit un frémissement contre sa paume. Il ouvrit les yeux en sursaut.
La main minuscule de Lily, libérée de ses bandages les plus lourds mais encore striée de petites griffures en voie de guérison, bougeait faiblement. Ses longs cils blonds papillonnèrent.
Puis, ses yeux s’ouvrirent.
Ce n’était plus le regard affolé, hagard et terrifié du trottoir. C’était le regard d’une enfant qui émerge d’un cauchemar interminable et découvre que le monde n’est plus fait de béton glacé et de cris d’ivrognes.
Elle fixa le plafond blanc. Puis tourna lentement la tête vers l’homme assis à son chevet.
David retint son souffle, n’osant bouger de peur de briser cet instant d’une fragilité absolue. Ses larmes, silencieuses, coulèrent le long de ses joues non rasées.
« Monsieur… ? » murmura Lily. Sa voix était fluette, presque inaudible, mais claire.
« Chut… ne fais pas d’effort, mon cœur, » chuchota David en portant doucement la main de la petite à ses lèvres pour y déposer un baiser tiède. « Tu es en sécurité. Tu es à l’hôpital. Tout est fini. »
Lily regarda la pièce : les murs propres, les draps d’un blanc immaculé qui sentaient la lavande, les peluches qu’Emma avait empilées au pied du lit. Puis ses yeux revinrent vers David. Une lueur d’inquiétude traversa son regard.
« Le pain… » dit-elle soudainement, tentant de soulever sa tête. « J’ai perdu le sandwich ? Martha va me frapper… »
« Non ! Non, mon ange, jamais plus, » sanglota David, incapable de contenir sa douleur plus longtemps. Il posa doucement sa tête sur le bord du matelas, tout près de son visage. « Martha ne te touchera plus jamais. Cette femme méchante est en prison. Personne ne te fera plus jamais de mal. Je te le promets. Tu as toute la nourriture que tu veux. Tu as une maison. Tu as une famille. »