L’air dans la galerie privée de la villa De Luca s’était subitement raréfié, saturé par l’odeur métallique du sang, de la cire d’abeille et d’une terreur sourde accumulée pendant des décennies. Au sol, le marbre blanc de Carrare, veiné de gris comme une toile d’araignée minérale, renvoyait la pâleur spectrale de Sarah. Sa jambe gauche formait un angle anormal, le genou tordu contre la plinthe en chêne sculpté. Chaque respiration courte et sifflante lui arrachait un gémissement qu’elle s’efforçait d’étouffer derrière sa main tremblante, un réflexe animal, forgé par des années de docilité contrainte.

— Cette « étrangère », répliqua Vittorio sans même la regarder, a fait preuve de plus d’honneur et de courage en protégeant son enfant que vous deux n’en aurez jamais dans toute votre misérable existence. Tu as élevé un lâche, Margaret. Un prédateur médiocre qui ne sait régner que sur les plus faibles par la peur et la douleur physique. Mais le pouvoir ne réside pas dans la capacité de briser le genou d’une femme sans défense dans un couloir sombre. Le pouvoir, c’est d’avoir la force d’anéantir ce que l’on a soi-même créé quand cela devient indigne de vivre.

David s’effondra à genoux, les mains jointes dans une supplication pitoyable qui contrastait violemment avec son arrogance de tout à l’heure.

— Père… s’il vous plaît. Ne faites pas ça. Je suivrai une thérapie. Je signerai tout ce que vous voulez. Je laisserai la garde complète d’Emma à Sarah. Je m’éloignerai. Je partirai vivre en Amérique du Sud. Vous n’entendrez plus jamais parler de moi !

Vittorio s’approcha de lui. Il posa sa main sur l’épaule de David, un geste presque paternel qui fit naître une lueur d’espoir insensée dans le regard embué de larmes du jeune homme.

— Tu as dit à Sarah qu’elle avait glissé, David. Tu as exigé qu’elle répète ce mensonge devant nos invités dans la salle du conseil. C’est fascinant comme les mensonges ont tendance à devenir des prophéties.

Le patriarche se pencha à son oreille et murmura d’une voix glacée :

— Dans la carrière de marbre abandonnée au nord de Carrare, le sol est extrêmement glissant la nuit. Un faux pas est si vite arrivé lorsqu’on tente d’échapper à ses propres créanciers.

Le visage de David se vida de toute trace de vie. Il comprit que les mots de Vittorio n’étaient pas une métaphore financière. C’était un arrêt de mort exécutif, sans appel, sans recours possible dans les prétoires des hommes.

— Descendez-les au sous-sol des archives, ordonna Vittorio en se redressant, s’adressant aux deux hommes en faction. Isolez Margaret dans le salon d’hiver. Pas de téléphone. Pas d’accès au réseau. Si elle crie, fermez les volets métalliques. David ira directement dans la cave de service sous le garage. Jusqu’à ce que la nuit soit complète.

— Vittorio ! Non ! hurla Margaret alors que les gardes l’entraînaient fermement par le bras. Tu paieras pour ça ! Mes frères le sauront ! Le conseil d’administration ne te laissera pas faire !

— Tes frères sont ruinés depuis que j’ai racheté leurs dettes obligataires au mois de mai, Margaret, répondit-il d’un ton monocorde sans se retourner. Ils te vendraient pour un pourboire dans un café de la piazza della Signoria. Emmenez-les.

Les protestations étouffées et les sanglots désespérés de David s’éloignèrent le long de la galerie, résonnant contre les portraits à l’huile des ancêtres de la lignée De Luca, avant d’être brutalement coupés par la fermeture d’une lourde porte blindée au fond du couloir de service.

Le silence retomba, plus dense encore, troublé seulement par le tic-tac régulier de la grande horloge comtoise en marqueterie de palissandre.

Vittorio prit une profonde inspiration, ferma les yeux pendant quelques secondes pour chasser la fatigue écrasante qui pesait sur ses épaules vêtues de cachemire, puis retourna vers la petite Emma.

La fillette était restée sagement assise dans le profond fauteuil de velours. Ses grands yeux suivaient attentivement chaque mouvement de son grand-père. Elle ne semblait pas effrayée par le départ violent de son père, comme si son jeune esprit comprenait déjà, avec l’instinct pur de l’enfance blessée, qu’un monstre venait d’être chassé de la forteresse.

— Viens, piccola mia, dit Vittorio en lui tendant ses deux mains. Allons voir ta maman.

L’enfant glissa de l’assise et glissa ses petits doigts tièdes dans la paume ridée du vieillard. Ensemble, ils traversèrent les couloirs silencieux de la villa, éclairés par des appliques de bronze qui projetaient des ombres immenses sur les fresques de la Renaissance.

Dans la suite privée du patriarche, au deuxième étage de l’aile ouest, le professeur Mancini s’affairait déjà au chevet de Sarah. L’odeur d’antiseptique et de compresse stérile avait remplacé celle de la violence. Sarah était allongée sur un canapé large, un drap blanc recouvrant ses jambes. Son genou était immobilisé dans une attelle rigide en polymère noir, et un goutte-à-goutte de soluté analgésique était fixé à un pied métallique à côté d’elle.

À l’entrée de Vittorio et d’Emma, Sarah tenta de se redresser sur les coudes, mais la douleur lui arracha une grimace.

— Maman ! s’écria Emma en se précipitant prudemment vers le lit, s’arrêtant juste avant de heurter le matelas pour ne pas lui faire mal.

— Mon cœur… murmura Sarah, les larmes coulant à nouveau, mais cette fois c’étaient des larmes de pure délivrance. Tu n’as rien ? Il ne t’a pas touchée ?

— Grand-papa a dit que papa n’existe plus, répondit la fillette avec une gravité désarmante en posant sa tête sur le bras indemne de sa mère. Il a dit qu’on n’aura plus jamais peur dans le noir.

Sarah leva les yeux vers Vittorio. Le regard du patriarche n’avait plus rien de la dureté implacable qu’il venait de déployer dans la galerie. Il s’approcha du canapé, congédia le médecin d’un léger mouvement de menton, et s’assit dans un fauteuil d’acajou placé près du chevet.

— La fracture est nette mais sans déplacement majeur du plateau tibial, dit Vittorio à voix basse. Mancini garantit que tu remarcheras sans boiter d’ici trois mois. Il n’y aura aucune séquelle permanente. Pas sur ton corps.

Sarah baissa la tête, serrant fort la main de sa fille.

— Pourquoi avez-vous attendu ce soir, Vittorio ? demanda-t-elle dans un souffle timide, sans animosité, mais avec cette blessure profonde de celle qui s’était sentie abandonnée pendant des années. Vous saviez. Vous avez toujours su ce que David me faisait subir. Pourquoi avoir laissé les choses aller jusqu’à ce qu’il me brise la jambe devant elle ?