Sur l’écran du projecteur installé pour la retransmission d’un match d’été, l’image était d’une netteté impitoyable, éclairée par la lumière blanche des spots de la terrasse. On y voyait Sofia, la robe en satin émeraude encore froissée, glisser sa main gantée de faux-semblants dans la doublure de mon sac posé sous une table basse. Ses doigts nerveux n’en avaient pas extrait quelques billets épars, mais l’enveloppe kraft scellée que j’avais retirée le matin même à la banque centrale de Malaga : huit mille euros destinés à payer l’acompte du traiteur pour le baptême à venir et les premiers aménagements de la chambre du bébé.

J’avais cru que l’amour consistait à être le pilier d’une famille chancelante. J’avais compris qu’on ne sauve pas des parasites qui se nourrissent de votre sang ; on leur coupe les vivres.

Le lendemain après-midi, Álvaro me rendit visite. Il était accompagné de Maître Carmen Morales, l’une des avocates pénalistes les plus réputées d’Andalousie, qu’il avait engagée pour veiller à ce qu’aucune influence politique ne vienne étouffer l’affaire.

— Comment te sens-tu, Elena ? demanda doucement mon cousin par alliance en déposant un bouquet de pivoines blanches sur la table de chevet.

— Le bébé va bien. C’est tout ce qui compte, répondis-je en caressant mon ventre apaisé. Mais je veux qu’ils paient tous. Jusqu’au dernier centime, jusqu’au dernier jour de prison s’il le faut.

Maître Morales ouvrit sa serviette en cuir et sortit une série de dossiers épais.

— Vous n’aurez pas besoin de forcer les choses, madame, expliqua-t-elle avec une rigueur professionnelle rassurante. Álvaro nous a fourni des éléments capitaux. Les vidéos sont accablantes. L’agression sur femme enceinte est passible d’une peine de deux à cinq ans d’emprisonnement en Espagne, avec circonstances aggravantes au vu des violences constatées par le médecin légiste ce matin. Quant à Sofia, le vol portant sur une somme supérieure à quatre cents euros avec dissimulation constitue un délit majeur. Mais il y a plus grave.

Je relevai la tête, intriguée.

— Que voulez-vous dire ?

— En fouillant dans les comptes de l’entreprise de votre mari avec l’aide d’un expert-comptable dès cette nuit, poursuivit l’avocate, nous avons découvert que Diego avait utilisé votre signature électronique falsifiée pour contracter une hypothèque rechargeable sur un domaine foncier qui vous appartient en propre, hérité de vos parents en Galice. Il comptait utiliser ces trois cent mille euros pour rembourser les dettes fiscales de sa mère et injecter des liquidités dans sa société fictive.

Le souffle me manqua. Ce n’était plus seulement de la lâcheté ou de la cupidité ordinaire ; c’était une prédation méthodique, organisée depuis des mois dans mon dos pendant que je préparais la venue au monde de notre enfant.

— Quand devait avoir lieu le déblocage des fonds ? murmurai-je, les tempes battant la chamade.

— Ce lundi matin, répondit Maître Morales. Grâce au signalement d’Álvaro et au dépôt de plainte pour faux et usage de faux que j’ai déposé en urgence il y a deux heures auprès du juge d’instruction, tous les comptes ont été gelés à titre conservatoire. Diego a été placé en garde à vue dès sa sortie du commissariat ce matin. Il ne mettra plus jamais la main sur un centime de votre patrimoine.

Je fermai les yeux, submergée par une vague d’émotions contradictoires où la rage le disputait à une immense gratitude. Sans l’intervention d’Álvaro, j’aurais peut-être perdu mon enfant, mon honneur et l’héritage de toute une vie de labeur familial.

— Pourquoi as-tu fait ça, Álvaro ? demandai-je en ouvrant les yeux vers lui. Tu fais partie des Montoya. Pourquoi t’es-tu retourné contre ta propre tante ?

Un sourire amer étira les lèvres de l’homme d’affaires.

— Mon père est mort ruiné il y a dix ans, Elena. Pilar et son mari l’avaient convaincu d’investir toutes ses économies dans un projet immobilier fantôme à Benalmádena avant de disparaître avec les bénéfices. Mon père s’est laissé mourir de honte et de chagrin. J’ai reconstruit ma vie tout seul, sans eux. Quand j’ai vu Diego t’amener dans cette famille, j’ai reconnu le même piège. Ils ont vu en toi ce qu’ils cherchaient toujours : une femme brillante, indépendante, pleine de ressources, mais trop noble pour imaginer la noirceur dont ils sont capables. Je n’ai pas pu empêcher la mort de mon père, mais je m’étais juré que sous mon toit, ils ne détruiraient pas une autre vie innocente.

Pendant les trois mois qui précédèrent la naissance de mon fils, Malaga devint le théâtre d’une déchéance publique retentissante pour les Montoya.

Refusant de courber l’échine, Pilar avait tenté de mobiliser les chroniques locales et les cercles paroissiaux pour lancer une campagne de diffamation contre moi, prétendant que j’avais « monté un traquenard » pour dépouiller son fils et l’éloigner de sa lignée. Mais Maître Morales frappa fort : elle demanda et obtint une ordonnance d’éloignement stricte interdisant à Pilar, Sofia et Diego d’approcher à moins de cinq cents mètres de ma personne, de mon domicile et de mon lieu de travail.

Lorsque les journalistes d’investigation locaux commencèrent à exhumer les faillites suspectes des sociétés de la famille et les dettes dissimulées de Sofia, les derniers soutiens de Pilar s’évaporèrent. Les portes des salons feutrés se fermèrent les unes après les autres. Le domaine familial des Montoya, grevé de créances et d’arriérés d’impôts impayés, fut saisi par les autorités fiscales et mis aux enchères publiques pour solder leurs créances.

Diego passa trois semaines en détention provisoire avant que son avocat ne parvienne à obtenir sa libération sous caution, financée par la vente à perte des derniers bijoux de sa mère. Lorsqu’il sortit, il trouva les serrures de notre appartement changées et toutes ses affaires personnelles déposées dans un garde-meuble sous scellés dont les frais n’étaient payés que pour un mois.

Je refusai de le voir, lui interdisant tout contact direct et ne lui laissant d’autre canal que le cabinet de mon avocate. Ses dizaines de messages vocaux — passant tour à tour des déclarations d’amour larmoyantes aux imprécations haineuses, avant de replonger dans des supplications pathétiques — finirent directement dans le dossier d’instruction pour harcèlement.

Le divorce fut prononcé avec une rapidité fulgurante en raison des violences documentées et de la tentative de spoliation financière. Le tribunal me confia la garde exclusive et absolue de l’enfant à naître, suspendant tout droit de visite pour Diego tant qu’il n’aurait pas accompli une expertise psychiatrique complète et purgé ses peines pécuniaires et judiciaires.

C’est par une tiède matinée d’octobre que mon fils vit le jour à l’hôpital de Malaga. Je l’appelai Mateo.