Sur le gant de toilette que je tiens à la main.
Au thermomètre sur la table de chevet.
À la femme que j’étais alors : épuisée, invisible, sur le point de disparaître.
Et j’ai pensé à la femme que j’étais devenue.
Une femme qui possède son propre compte bancaire.
Un nom personnel sur une porte de bureau.
Une cuisine privée où elle ne cuisinait que lorsqu’elle le souhaitait.
Ezra arriva sur le balcon, encore ensommeillé, son lapin sous le bras.
“Maman?”
“Bonjour, mon chéri.”
“Que fais-tu?”
« Je bois du café et je contemple le matin. »
Il posa sa tête sur ma hanche.
« Est-ce une bonne journée ? »
J’ai regardé la ville, l’arbre, mon fils.
« Oui », ai-je dit. « Aujourd’hui est une bonne journée. »
Et pour la première fois depuis cette nuit à 3h14 du matin, je savais que personne ne viendrait me l’enlever.
Le poêle était chaud quand je le souhaitais.
Froid, si je le voulais.
Il m’appartenait.
Comme le matin.
Tout comme ma vie.
