Céleste fixa le vide dans son cou. Pour la première fois de la soirée, elle garda le silence.

Sa main erra involontairement vers son poignet, ses oreilles, son cou — comme si elle cherchait quelque chose qui la définissait, et ne trouvait que sa peau.

23h00.

Daniel entra dans la salle par l’entrée principale. Derrière lui se tenaient deux notaires munis de sceaux et de dossiers. Il se dirigea directement vers la scène.

Adrian lui barra le passage. « Tu n’as rien à faire ici. C’est mon événement. »

Le responsable événementiel de l’hôtel s’approcha : un jeune homme nerveux avec un casque audio. Il jeta un coup d’œil à son bloc-notes et pâlit.

« Monsieur Vale, je suis désolé, mais… » Sa voix se brisa. « L’événement a été réservé et payé par Ashcroft Holdings. Selon le contrat, le représentant de l’organisateur a accès à la scène à tout moment. »

Adrian le fixa du regard. « Je suis le représentant de la personne qui a effectué la réservation. »

« Non, monsieur, » dit doucement le jeune homme. « Ce n’est pas vous. »

Daniel prit le micro. Le murmure dans le hall s’estompa.

« Mesdames et Messieurs », dit-il. « Je m’appelle Daniel, je représente le Ashcroft Family Trust. J’annonce les résolutions suivantes, qui prennent effet immédiatement. »

Il lisait à voix haute. Chaque mot s’abattait comme un marteau.

« Premièrement : Adrian Vale est démis de ses fonctions de directeur général du groupe Vale Meridian avec effet immédiat. »

« Deuxièmement : tous les privilèges d’Adrian Vale au sein du conseil d’administration sont suspendus. »

«Troisièmement : tous les actifs sous le contrôle du Ashcroft Family Trust qui ont été mis à la disposition d’Adrian Vale ou des membres de sa famille seront sécurisés et restitués immédiatement.»

« Ces décisions sont fondées sur soixante-huit pour cent des actions avec droit de vote détenues par le Ashcroft Family Trust. »

Le temps d’un battement de cœur, le silence fut complet.

Puis la salle se brisa comme du verre tombant sur du marbre.

Adrian arracha le micro des mains de Daniel. « C’est ma boîte ! » cria-t-il. « Je l’ai créée ! À partir de rien ! Tout le monde le sait ! »

Daniel lui reprit calmement le micro. Il avait vingt ans de plus qu’Adrian et avait vu des dizaines d’hommes comme lui dans sa vie.

« Vous en avez été le maître d’œuvre, monsieur Vale », dit-il. « Ce projet a été financé par le fonds de fiducie de la famille Ashcroft. C’est stipulé en première page de tous les contrats que vous avez signés. » Il marqua une pause. « Vous ne lisez tout simplement jamais la première page. »

Trois membres du conseil étaient assis à la table d’honneur. Daniel s’approcha d’eux et déposa les documents devant eux. Cinq minutes de consultation à voix basse. Puis le plus âgé d’entre eux, le docteur Konrad Ahlers, qui connaissait Adrian depuis vingt ans, leva la main.

« Le conseil confirme le licenciement », a-t-il déclaré d’un ton neutre. « À l’unanimité. »

Adrian le fixa du regard. « Konrad… »

« Je suis désolé, Adrian. » Ahlers détourna le regard. « Mais les chiffres sont les chiffres. »

La salle se vida comme si l’éclairage avait été changé. Les invités se levèrent, non pas précipitamment, mais avec ce calme exagéré que l’on adopte après avoir vécu un moment inoubliable. Le groupe, sur la petite scène, rangea ses instruments sans jouer une seule note. Un serveur fit le tour des tables, débarrassant les coupes de champagne vides : plus personne n’avait soif.

J’ai entendu des bribes de conversation lorsqu’ils sont passés près de moi. « …soixante-huit pour cent… » — « …tu as vu ça ?… » — « …cette femme est glaciale… »

Glaciale. Pendant douze ans, j’avais été l’épouse chaleureuse et invisible. Maintenant que j’étais enfin sous les projecteurs, on me disait glaciale. Je le prenais comme un compliment.

Adrian se tenait seul entre les tables. Son téléphone vibrait sans cesse dans sa poche : messages, appels, les premières nouvelles. Il le sortit, fixa l’écran, puis le remit dans sa poche sans ouvrir un seul message.

Au vestiaire, on lui rendit son manteau. Le jeune homme derrière le comptoir hésita, puis dit à voix basse : « Monsieur, le badge d’accès… » Il désigna la petite épinglette sur le revers du manteau d’Adrian — le logo de Vale Meridian, porté uniquement par les membres du conseil d’administration. « Je dois le prendre. Ordre du Trust. »

Adrian le fixa du regard. Puis il retira lui-même la plaque et la posa sur le comptoir. Ses doigts tremblaient.

À l’ascenseur, il présenta sa carte magnétique au lecteur. Rouge. Il la présenta de nouveau. Rouge.

Derrière lui, le docteur Ahlers s’éclaircit la gorge. Il avait suivi Eleanor… non, il était venu à Eleanor, à sa table, et s’était assis à côté d’elle comme un homme qui tente de se racheter d’une faute commise vingt ans plus tôt.

« Je suis désolé, Eleanor, » dit-il doucement. « Pour ce soir. Et pour les vingt années précédentes, pendant lesquelles je l’ai vu vous maltraiter. »

Je l’ai regardé. « Tu as voté correctement ce soir, Konrad. Ça suffit. »

23h10.

J’ai regardé ma montre.

Trente minutes.

Plus personne ne riait dans le hall.

Vanessa se retrouva seule à la sortie. La Bentley avait disparu. Un taxi qu’elle n’avait pas commandé attendait dehors ; le portier l’avait appelé, par pitié sans doute. Elle partit sans se retourner. Personne ne la suivit.

Marcus était assis au comptoir du bar, fixant son poignet nu. La montre lui avait été confisquée au vestiaire contre un reçu – « prêt du fonds fiduciaire », avait dit l’homme au bloc-notes – et Marcus avait signé faute de mieux.

Céleste restait immobile, les mains crispées autour d’un verre d’eau comme si c’était la seule chose qui lui restait.