Au lieu de cela, Gordon lui a dit qu’il doublerait la somme qu’Elliot économiserait.
Alors, tout l’été, notre fils a lavé des voitures, porté les courses d’une voisine âgée et collecté des pièces de monnaie dans une boîte à café.
Il comptait son argent sans cesse.
Certains soirs, il étalait les pièces sur la table de la cuisine et me demandait combien il lui en fallait encore.
Je lui ai montré comment tenir un registre.
Quand il a enfin acheté son vélo, il a fait le tour du pâté de maisons jusqu’à ce que les lampadaires s’allument.
Gordon le regardait depuis le porche, l’air satisfait.
« Il s’en souviendra plus longtemps que si on le lui avait simplement donné », a-t-il dit.
Je l’ai cru.
Et pendant des années, j’ai pensé que notre méthode fonctionnait.
Si Elliot oubliait son déjeuner, il trouvait une solution pour tenir le coup pendant la journée d’école. S’il dépensait son argent de poche trop vite, il attendait le suivant. S’il voulait des baskets chères parce que d’autres garçons en portaient, on discutait de leur rapport qualité-prix.
On ne le mettait pas dans une situation financière difficile inutile.
On voulait simplement qu’il comprenne que vouloir quelque chose et pouvoir se le permettre étaient deux choses différentes.
À mesure que notre situation financière s’améliorait, nous continuions à vivre prudemment.
En 1990, Gordon avait une équipe de quatre hommes. Cinq ans plus tard, il en employait sept.
Il s’était forgé une réputation de fiabilité, d’honnêteté quant aux coûts et de rigueur dans le travail bien fait.
Cette réputation lui apportait plus de clients que la publicité n’aurait jamais pu le faire.
En 1995, nous avons acheté notre premier local commercial.
C’était un bâtiment étroit de deux étages, situé dans une rue secondaire, et presque tout nécessitait des réparations.
La toiture était vétuste. L’électricité était à refaire. La plomberie avait été mal réparée au fil des ans. Une fuite avait endommagé des parties du plancher, et plusieurs fenêtres laissaient passer tellement d’air froid qu’on le sentait au milieu de la pièce.
Le jour de notre première visite, Gordon se tenait sous le plafond apparent et semblait presque joyeux.
Je pensais qu’il avait perdu la raison.
Il voyait le potentiel du bâtiment. J’avais vu les devis de réparation.
Nous avions tous les deux raison.
Nous l’avons acheté malgré tout.
Gordon a effectué lui-même une grande partie des travaux de structure, le soir et le week-end. Je m’occupais des permis, des comptes fournisseurs, du planning des entrepreneurs et des finances.
Elliot avait alors quatorze ans. Il venait parfois le samedi, tendait des outils à son père, balayait la sciure et posait des questions.
Un jour, alors que Gordon remplaçait des éléments de charpente abîmés, Elliot demanda pourquoi nous n’embauchions pas simplement quelqu’un pour finir plus vite.
« On pourrait », répondit Gordon. « Mais il faudrait alors payer pour le temps qu’on sait déjà consacrer. »
Elliot réfléchit à cette réponse.
Je le voyais déjà apprendre à calculer.
Le rez-de-chaussée devint par la suite les bureaux d’un petit cabinet comptable. Un kinésithérapeute loua l’étage.
La première année, la quasi-totalité des loyers perçus fut réinvestie dans l’immeuble.
Une canalisation céda en février. Le locataire du haut se plaignit de courants d’air. La toiture nécessitait des réparations supplémentaires que l’inspection n’avait pas entièrement anticipées.
Chaque fois que je pensais que nous étions enfin tirés d’affaire, une nouvelle facture arrivait.
Gordon se plaignait rarement.
« Les bâtiments vous disent ce dont ils ont besoin », dit-il un jour, en observant une tache d’humidité au plafond. « Il suffit d’être attentif avant que le problème ne devienne coûteux. »
J’ai appris à écouter différemment.
J’ai appris quels locataires payaient rapidement et lesquels avaient besoin de rappels. J’ai appris quels entrepreneurs fournissaient des devis réalistes et lesquels utilisaient un prix anormalement bas pour remporter le contrat avant de découvrir des frais supplémentaires.
Je lisais les baux ligne par ligne.
Je suivais les taxes foncières, les assurances, l’entretien, les périodes de vacance et les réserves de trésorerie nécessaires en cas de problème.
Je tenais trois séries de chiffres pour chaque immeuble.
L’une montrait nos prévisions.
L’autre reflétait la réalité.
Le troisième schéma montrait ce qui se produirait si plusieurs problèmes survenaient simultanément.
Elliot m’observait parfois travailler.
« Pourquoi dessines-tu le même bâtiment trois fois ? » me demanda-t-il un soir.
« Parce qu’il est facile d’être optimiste quand on ignore le coût d’une erreur. »
Il examina à nouveau les chiffres.
J’appréciais sa curiosité.
En 2002, Gordon et moi possédions quatre propriétés.
Ce n’étaient pas des bâtiments prestigieux, et aucun n’aurait impressionné les personnes qu’Elliot finirait par fréquenter. Mais ils étaient bien entretenus, soigneusement financés et généraient des revenus stables.
Nous avions bâti quelque chose de solide.
Ces revenus supplémentaires permettaient aussi à Gordon de choisir les projets de menuiserie qu’il appréciait, au lieu d’accepter tous les travaux disponibles.
Il préférait le travail soigné, celui dont on ne perçoit la qualité qu’après des années.
Je gérais notre portefeuille immobilier en pleine expansion et continuais à tenir la comptabilité.
L’argent ne nous a pas transformés.
Nous continuions à comparer les prix. Nous continuions à réparer ce qui en valait la peine. Gordon continuait à conserver les morceaux de bois utiles.
Et nous souhaitions toujours qu’Elliot devienne indépendant.
Il a étudié le commerce à l’université Dalhousie.
Il était brillant, vraiment brillant, et capable de travailler dur quand il voulait quelque chose.
Il occupait des emplois étudiants ordinaires pendant l’année universitaire et travaillait durant les étés. Il vivait en colocation. Il avait appris à cuisiner des repas économiques et à gérer son emploi du temps.
Lorsqu’il appelait à la maison, il demandait généralement des conseils plutôt que de l’argent.
Ces appels me rendaient fière.
Parfois, il demandait si un achat valait la peine. Parfois, il voulait parler d’un collègue difficile ou d’une décision concernant ses études.
Gordon et moi donnions notre avis, et Elliot décidait de la marche à suivre.
Il devenait l’homme que nous avions espéré qu’il devienne.