—Elle m’a dit de manger ici.

Le visage d’Alejandro changea.

Camila ouvrit les yeux.

—Teresa.

Alejandro leva la main.

—Ne lui dis rien.

Il s’approcha de sa mère.

Il s’agenouilla à côté d’elle.

—Peux-tu te lever ?

Teresa acquiesça.

Il l’a aidée.

Puis il ramassa l’assiette par terre.

Il l’a posé sur la table.

Et il regarda sa femme.

—Maintenant, vous allez m’expliquer depuis le début pourquoi ma mère dînait par terre chez moi.

CHAPITRE 2 – « Ce n’est pas la première fois »

Camila se mit à parler rapidement.

—Vous sortez tout de son contexte.

Alexandre resta planté devant elle.

—Je viens de vous enregistrer en train de dire que vous ne vouliez pas que je la voie manger par terre.

—J’étais en colère.

—Est-ce que cela change ce que vous avez fait ?

—Ta mère et moi nous sommes disputées.

Alejandro regarda Teresa.

-Parce que?

Teresa resta silencieuse.

Camila a répondu :

—Parce qu’il ne respecte jamais mes limites.

—Quelles limites ?

—C’est notre maison.

—C’est aussi la maison où j’ai invité ma mère à se rétablir.

— Exactement. C’est vous qui l’avez invitée.

Alejandro était surpris.

-Qu’est-ce que cela signifie?

—Que tu ne m’as jamais demandé.

Teresa est intervenue.

—Alejandro, peut-être devrais-je partir.

Il se retourna.

-Non.

-Fils…

—Maman, s’il te plaît.

Alejandro regarda de nouveau Camila.

—Depuis combien de temps la traitez-vous ainsi ?

—Je ne la traite pas « comme ça ».

Alejandro décrocha le téléphone.

—J’ai quinze secondes de vidéo qui disent le contraire.

Camila croisa les bras.

—Une seule dispute ne définit pas toute notre relation.

Teresa se mit à pleurer.

Alejandro l’a vu.

Il s’approcha d’elle.

-Mère.

-Je vais bien.

—Tu n’es pas bien.

—Je ne veux causer aucun problème.

Cette phrase a éveillé quelque chose en lui.

—Combien de fois avez-vous dit cela depuis votre arrivée ?

Teresa n’a pas répondu.

Alejandro la regardait.

-Regardez-moi.

Elle releva lentement la tête.

—N’est-ce pas la première fois ?

Silence.

Camila est intervenue.

—Ne commencez pas.

Alejandro ne l’a même pas regardée.

—Maman, j’ai besoin que tu me dises la vérité.

Teresa prit une profonde inspiration.

—Ce n’est pas la première fois.

Camila frappa la table du poing.

—C’est un mensonge !

Alejandro se retourna immédiatement.

-Asseyez-vous.

—Ne me parle pas comme ça.

—Laissez donc ma mère terminer.

Camila resta silencieuse.

Teresa commença à compter.

La première semaine, Camila avait caché une chaise dans la chambre et lui avait dit qu’elle ne voulait pas que Teresa soit trop à l’aise.

Il a alors commencé à contrôler ce qu’il mangeait.

« Comment contrôler cela ? » demanda Alejandro.

Teresa regarda vers la table.

—Il a dit que la nourriture était trop chère.

Alejandro semblait ne pas comprendre.

—J’achète la nourriture.

-Je sais.

-Donc…

Teresa baissa les yeux.

—Il m’a dit que certaines choses étaient juste pour toi.

Alejandro sentit une boule dans son estomac.

-Quoi d’autre?

-Cela n’a pas d’importance.

—Oui, c’est important.

Teresa se mit à pleurer.

—Une fois, elle m’a obligée à manger dans la cuisine parce que ses amies venaient dîner.

Camila a répondu :

—Parce que je voulais de l’intimité !

Alejandro la regarda.

—Et aujourd’hui ?

Camila n’a pas répondu.

—De quel type d’intimité aviez-vous besoin aujourd’hui ?

Silence.

—Il n’y avait pas d’invités.

Rien.

—Vous étiez juste tous les deux.

Camila détourna le regard.

Alejandro comprit.

Il ne s’agissait pas de confidentialité.

Il s’agissait de pouvoir.

CHAPITRE 3 – Alejandro a vérifié les caméras de la maison

Cette nuit-là, Camila dormit dans une chambre séparée.

Teresa a insisté pour partir le lendemain.

Alejandro a refusé.

—Je ne te laisserai pas être celui qui doit partir.

—C’est leur mariage.

—Et c’est une décision que je dois prendre.

Après avoir accompagné sa mère au lit, Alejandro retourna au salon.

Il n’arrivait pas à se sortir cette image de la tête.

Sa mère était assise par terre.

L’assiette devant elle.

Camila boit tranquillement du vin.

Puis il se souvint de quelque chose.

La maison était équipée de caméras.

Elles avaient été installées suite à une tentative de vol.

Il n’y avait pas de caméras dans les chambres, mais il y en avait dans la cuisine, l’entrée et une partie de la salle à manger.

Alejandro a ouvert l’application.

Cela remonte à une semaine.

Au début, il n’a rien trouvé.

Puis un enregistrement est apparu.

Teresa préparait du café.

Camila entra.

—N’utilise pas cette tasse.

-Parce que?

—Ça fait partie de mon jeu.

-Je suis désolé.

Teresa posa la tasse.

Un autre enregistrement.

Camila désigne un sac-poubelle.

—Saccala.

—J’ai mal au genou.

—Alors marchez lentement.

Autre.

Teresa assise à table.

Camila entra.

—Je t’ai dit que cette chaise appartient à Alejandro.

—Je me reposais, tout simplement.

—Eh bien, reposez-vous dans votre chambre.

Alejandro a dû interrompre la vidéo.

Il porta ses deux mains à son visage.

Il se souvenait de chaque soir où il était rentré chez lui et avait demandé :

-Tout va bien ?

Camila a répondu :

-Parfait.

Et sa mère sourit.

Elle souriait tout le temps.

Il a poursuivi son examen.

Puis il a découvert quelque chose de pire.

Trois jours plus tôt.

Camila était au téléphone avec une amie.

Teresa n’apparaissait pas sur l’image.

Mais Camila a dit :

—Je ne sais pas combien de temps la vieille dame compte rester.

Alejandro resta immobile.

La conversation a continué.

« J’essaie de la lasser et de la faire partir d’elle-même. Si je la mets à la porte directement, Alejandro sera en colère contre moi. »

Alejandro a mis la vidéo en pause.

Il ressentit de la colère.

Mais il blâme aussi.

Sa mère vivait cela sous son propre toit.

Et il n’avait rien vu.

Le lendemain matin, il posa l’ordinateur sur la table.

Camila est descendue.

—On peut parler ?

-Ouais.

Elle s’assit en face de lui.

Alejandro a lancé la vidéo.

Camila a entendu sa propre voix :

« J’essaie de la fatiguer et de la faire partir d’elle-même. »

Son expression changea.

—Alejandro…

Il a fermé l’ordinateur.