Sur la commode en chêne clair, près d’une fenêtre battue par une pluie froide et persistante, reposait l’urne de porcelaine blanche. À côté, le lapin en velours râpé de Grace semblait veiller sur son sommeil éternel. Chaque matin, en nouant mes cheveux avant de partir pour la direction des investissements de mon nouveau cabinet d’audit, mes doigts effleuraient la faïence glacée. Je ne pleurais plus. J’avais épuisé toutes mes larmes sur le drap blanc de cet hôpital de l’Illinois, quand le pouls de ma fille s’était éteint pendant que son père ajustait des bouquets d’hortensias pour une autre femme.

À trois cents kilomètres de là, à Chicago, le monde d’Alexander Hayes commençait à s’effriter sous le poids d’une vérité qu’il avait refusé de voir.

Durant la première semaine qui suivit mon départ, son orgueil l’avait maintenu debout. Persuadé que la fuite d’une femme brisée n’était qu’un caprice passager ou un appel désespéré à l’attention, il s’était convaincu que mon compte bancaire s’épuiserait et que le souvenir de notre empire matériel me ramènerait à genoux. Il avait laissé sa mère, Eleanor Hayes, réorganiser sa vie de salon, tandis qu’Olivia Carter s’installait insidieusement dans les interstices laissés par mon absence.

Olivia déambulait désormais dans notre penthouse de Gold Coast, touchant les tentures de lin, glissant ses doigts bagués sur le marbre de l’îlot central, comme un conquérant savourant les décombres d’une ville sans défense. Elle portait toujours le collier de diamants qui m’était initialement destiné, cette rivière de pierres étincelantes dont chaque éclat rappelait une trahison impunie.

« Laisse-la respirer, Alexander », lui susurrait Eleanor lors des dîners dominicaux où Olivia présidait déjà au bout de la table en acajou. « Emily a toujours manqué de grandeur d’âme. Son départ précipité après un tel deuil frise l’hystérie. Une épouse de ton rang ne prend pas l’avion sans consulter les avocats de la famille. Olivia, elle, comprend le protocole. Elle comprend ce que signifie porter le nom des Hayes. »

Mais Alexander, pour la première fois de son existence, n’écoutait plus entièrement sa mère. Le manoir était glacial. Lorsqu’il ouvrait la porte de l’ancienne chambre d’enfant, il n’y trouvait que des cintres vides qui tintaient au moindre courant d’air. Plus de cubes éparpillés, plus de petits rires cristallins, plus de Grace accourant dans le vestibule en criant « Papa ! » pour s’agripper à ses jambes de pantalon sur mesure.

Le silence le rongeait comme un acide lent.

Puis, la première convocation officielle arriva. Ce ne fut pas une lettre d’amour, ni un message d’adieu éploré, mais une épaisse chemise bleue frappée du sceau du plus redoutable cabinet d’avocats de l’Ontario, associé aux ténors du barreau d’affaires de Chicago.

Alexander reçut le pli au quarante-deuxième étage de la tour de son groupe, au milieu d’un comité de direction convoqué pour valider l’introduction en bourse de sa division hôtelière de luxe. Julian Vance, son directeur juridique et ami d’enfance, entra sans frapper, le visage cireux.

« Qu’est-ce qui t’arrive, Julian ? Tu vois bien que nous sommes en pleine révision du prospectus financier », lâcha Alexander, l’agacement pointant sous son masque de dirigeant infaillible.

« Nous devons suspendre la séance, Alexander. Immédiatement. »

Les membres du conseil d’administration échangèrent des regards inquiets. Dès que la porte capitonnée se referma derrière le dernier financier, Julian déposa les documents sur la table en verre fumé.

« Ce n’est pas une simple demande de divorce, Alex. Emily a activé les clauses de l’accord tripartite signé lors du rachat des lignes de fret maritime il y a quatre ans. »

Alexander eut un rire nerveux, presque condescendant. « Emily ? Elle n’y connaît rien à ces montages financiers. Elle a signé tout ce que mon notaire lui a tendu à l’époque. »

« Tu as mal lu les annexes qu’elle a rédigées elle-même en tant qu’analyste principale de sa propre banque d’affaires », répliqua Julian d’une voix brisée. « À l’époque, pour obtenir le prêt consortial garantissant la solvabilité de tes casinos et la reprise de la flotte maritime de Saint-Laurent, la fiducie familiale de son grand-père maternel a apporté soixante pour cent des garanties liquides collatérales. En cas de rupture pour faute grave documentée ou de dissolution du foyer sans consentement mutuel amiable, les créances sont immédiatement exigibles. Elle réclame la restitution des actifs et la liquidation immédiate des parts croisées. »

Le souffle d’Alexander se bloqua dans sa gorge. « De quelles créances parles-tu ? »

« Trois cent quatre-vingts millions de dollars. En numéraire. Sous trente jours. Faute de quoi, ses fiduciaires canadiens prennent le contrôle direct du conseil de surveillance de tes trois principaux complexes de casino. »

Alexander se leva d’un bond, renversant son fauteuil en cuir. Les veines de son cou battaient à tout rompre. « C’est ma femme ! C’était la mère de ma fille ! Elle ne peut pas faire ça ! Elle n’oserait jamais détruire l’empire que nous étions censés transmettre à… »

Le mot s’étrangla dans sa bouche. Transmettre à qui ?

À Grace ?

La petite Grace dormait dans une urne de porcelaine, loin de ces marbres froids, tuée par la solitude et l’indifférence dans une rue adjacente à son école parce que son père était trop occupé à gonfler des ballons en forme de cœur pour une ancienne conquête.

« Elle n’est plus ta femme, Alex », murmura Julian en fixant le sol. « Elle est devenue ton créancier le plus impitoyable. Et elle ne négocie pas par téléphone. »

Le soir même, alors qu’Alexander tentait désespérément de joindre des banquiers new-yorkais pour refinancer sa dette dans l’urgence, Olivia entra dans son bureau privé, vêtue d’un peignoir en satin de soie. Elle posa ses mains manucurées sur les épaules tendues du jeune magnat.

« Mon chéri, ne laisse pas cette femme te terroriser avec du papier timbré », susurra-t-elle avec une moue boudeuse. « Elle veut simplement te faire payer son amertume. Elle sait qu’elle n’a jamais pu rivaliser avec ce que nous avions, toi et moi. Pourquoi ne pas vendre les actifs maritimes ? Cela nous permettrait de nous installer enfin à Palm Beach, loin de ces souvenirs morbides. »